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			Para mi abuelo Pedro.

			No estoy segura de si te hubiera gustado esta historia, pero mi felicidad por verla publicada habría sido también la tuya, y con eso me basta.

		

	
		
			«¡Este es el lugar de las brujas! ¿Me oyes, Lestat? ¡Este es el lugar de las brujas!». 

			ANNE RICE, Lestat el vampiro (1985)

		

	
		
			1

			Trasmoz, octubre de 1864

			La muchacha asciende por la colina con las faldas recogidas para no tropezar y un jadeo insistente atascado en la garganta. Desde el cielo, la luna le ilumina los pasos y le tiñe de plata la frente bañada en sudor. Siente el fuego del cansancio abrasarle los pulmones cuando se detiene un instante para observar la figura que, frente a ella, se hunde en la noche con rapidez y elegancia.

			—¡Elvira! —exclama. Su voz extenuada recuerda al graznido de los cuervos que custodian el silencio del lugar a donde se dirigen—. ¡No corras tanto, espérame!

			Su acompañante, Elvira, se gira entonces para mirarla. En ella no hace mella el cansancio del ascenso. En algún punto del camino ha perdido las cintas que le sujetaban el cabello y ahora lo lleva suelto, salvaje, una corona de fuego que enmarca su rostro arrebolado por la emoción. Le brillan los ojos de oro, con esa determinación y vitalidad que despierta en ella la cercanía de la muerte. Se ríe.

			—¿Me harás esperar hasta año nuevo, Margarita? —la provoca, con una sonrisa pícara y un contoneo de caderas que le quita el aliento por un motivo muy distinto al del agotamiento—. ¿Tendré que divertirme yo sola?

			A unos metros ya se ve la verja del cementerio y a Margarita le cosquillea la piel ante la promesa de los besos de Elvira, que desanda sus pasos para reunirse con ella, agarrarla del brazo y ayudarla a subir el trecho que falta. Le roba un beso justo en la comisura de los labios, un beso que le roza la piel suavemente con la punta de la lengua y deja a Margarita con el corazón amenazando con salir del pecho y un peso líquido en el estómago. Intenta devolverle el beso a Elvira, pero ella se aparta con una carcajada y su voz, suave, sugerente, le caracolea en el interior del oído cuando susurra en él:

			—Si quieres más, tienes que darte prisa.

			Veinte pasos más y puede tocar el frío hierro de la verja del cementerio. Los cuervos las reciben con un graznido que corea el chirrido lastimero del metal al girar sobre las bisagras. A Margarita se le han hecho eternos los quince minutos de caminata desde las primeras casas hasta el camposanto. El lugar es pequeño, como el pueblo, y no tiene más vigilante que las estrellas y el tiempo. Cuando atraviesa las puertas, el cuerpo de Margarita tiembla entero de anticipación. No puede más, no puede más y si Elvira no la toca de una vez, se morirá y ella tendrá que enterrarla allí, con el resto de muertos de Trasmoz. Está convencida de que ellos sienten su deseo, que los huesos retumban en sus tumbas al ritmo del vaivén de las caderas de Elvira. No puede más con esas caderas. Las agarra, las empuja hacia ella, hunde el rostro en su cuello.

			—No puedo más, Elvira. —Es un gemido quejumbroso lo que sale de su garganta, una súplica desesperada. Las manos de Margarita buscan los lazos del cinturón de Elvira. Se enzarza con ellos en una lucha impaciente—. Aquí. Aquí mismo. Sabes que no hay guarda, no nos verá nadie. No me hagas esperar más, por favor.

			Elvira suelta un ruidito, a medio camino entre una carcajada y un suspiro, cuando los dientes de Margarita le rasgan con suavidad la piel suave del cuello. Se vuelve mantequilla entre sus brazos y por un instante Margarita cree que va a dejar de jugar con ella, que parará de provocarla para enredarle los dedos en el pelo, bajo la cofia, y besarla de una vez con esa pasión que siempre la deja sin respiración y con el alma en carne viva. Pero nada de eso ocurre, sino que Elvira se queda quieta, dejándola hacer, con la respiración agitada, dudando.

			—Nos vamos a helar aquí fuera —protesta, sin mucha convicción, cuando Margarita le suelta el último lazo del cinturón.

			—Yo me encargaré de que no pases frío. —El cinturón de Elvira cae al suelo cubierto de hojas y ella suspira y tiembla en respuesta. Margarita sabe que no es de frío—. ¿Y tú? ¿Me darás calor, Elvira?

			Elvira no lleva corsé. Cuando la mano de Margarita se cuela por debajo de la camisa y le acaricia suavemente la piel caliente del estómago ya no hay vuelta atrás. Elvira suelta una maldición entre dientes y se gira entre los brazos de Margarita para cubrirle la boca en un beso furioso, con más ansia que acierto. Margarita se lo devuelve como puede, agarrándose a ella para no sucumbir de rodillas al peso de las emociones que la invaden por dentro. Alivio, deseo, amor, deseo, deseo. Elvira le muerde los labios y le clava las uñas en la cintura y Margarita se muere, alcanza la gloria y resucita cuando Elvira se aleja de su boca para llenarle el cuello de besos. Su cabello rojo le hace cosquillas en la mejilla. Huele a otoño, a hechizos, a Elvira, los olores favoritos de Margarita, que siente que se enciende y que el calor le invade todo el cuerpo, desterrando el frío de octubre a medida que la lengua de Elvira le deja surcos húmedos sobre la piel.

			Es entonces cuando ocurre. Cuando Elvira se separa bruscamente de ella y le cubre los labios con los dedos para acallar sus protestas. Cuando Margarita la mira, sin comprender, y Elvira le dedica una sonrisa que guarda solo para ella. Hasta las estrellas contienen el aliento cuando Elvira llama al viento, que rodea a las dos muchachas con la ternura de una madre.

			—Cierra los ojos.

			Un susurro. Margarita no sabe si se trata del viento o de la voz de Elvira, pero obedece. Tampoco sabe qué ocurre ni qué pretende la muchacha, pero todos los temores que pudiera sentir se desvanecen en cuanto la mano de ella se desliza dentro de la suya. Sus dedos se entrelazan y no se sueltan hasta que el viento se aleja. Margarita respira hondo y una humedad conocida le llena los pulmones. Un chasquido. Antes siquiera de abrir los ojos ya sabe dónde está, al sentir la tenue calidez de los candelabros acariciarle la cara.

			Abre los ojos, mira alrededor. La cripta subterránea de la familia de Elvira, su refugio, la recibe. Es una visión más que conocida, después de tantas noches de besos resguardadas entre sus muros, y Margarita sonríe. En un rincón, de pie junto al revoltijo de mantas y almohadas donde se recuestan todas las noches, Elvira la espera. Con el pelo revuelto, la mirada brillando de impaciencia, los labios rojos por los besos y la camisa resbalándole por los hombros. Margarita piensa que no ha estado más bella en toda su vida.

			—¿Me vas a explicar cómo lo has hecho? —le pregunta, mientras se acerca a ella. Elvira siempre ha tenido la capacidad de sorprenderla en muchos aspectos, la magia entre ellos, pero en esta ocasión se ha superado—. ¿Cómo has…?

			No puede continuar hablando porque la lengua de Elvira le roba las palabras invadiéndole la boca. A Margarita se le escapa un gemido y Elvira le arranca la cofia, impaciente, ardiente, salvaje. Los bucles castaños que Margarita recoge con tanto empeño todas las mañanas le caen ahora en cascada por la espalda.

			—Cállate, cállate, cállate, por la Madre. —Elvira parece a punto de llorar y le hunde las manos en el pelo. Se pega a ella, se frotan. A Margarita le brota otro gemido de la garganta cuando Elvira le desabrocha los botones del uniforme de criada de un tirón impaciente—. Cállate y bésame de una vez.

			Margarita obedece. Se pierde en su boca a pesar de ser una exploradora experta, se deja empujar hacia el montón de mantas y tiembla cuando siente el cuerpo de Elvira caer suavemente sobre el suyo. Se acarician por encima de la ropa durante un rato, segundos, minutos, horas, despacio, con cuidado, como si la otra fuera a romperse ante el más mínimo golpe. Dejan de besarse un instante para respirar y se miran fijamente, jadeando.

			—Ahora sí que vas a hablar —dice Elvira. Se saca la camisa por la cabeza y a Margarita se le seca la boca y el estómago le baila al contemplarla—, quiero oírte decir mi nombre.

			Y Margarita sabe que lo hará, sin ninguna duda, cuando los labios de Elvira bajan por su escote y sus dedos se pierden en el interior de su falda.

			* * *

			El roce de unos labios sobre su mejilla, la caricia de unos dedos sobre su hombro desnudo.

			—Elvira.

			Su nombre. La voz de ella. Los dedos, suyos, suben por su cuello. Le acarician el pelo lentamente, con ternura. Los labios vuelven a su mejilla y después presionan suavemente los suyos.

			—Elvira, despierta. Ya ha amanecido, tenemos que volver a casa.

			No quiere. No quiere moverse de donde está porque ese pecho que la sostiene contra ella y esos brazos que la rodean son su única casa. No abre los ojos, se acurruca aún más y suelta un ruidito quejumbroso. Margarita se ríe y, por un momento, Elvira la odia por ello y por querer obligarla a abandonar la paz de su abrazo.

			—No debí haberlo hecho muy bien anoche si pretendes librarte de mí con tantas prisas —dice, medio en broma, medio en serio. Elvira abre los ojos al fin y se encuentra con el rostro de Margarita muy cerca del suyo. La muchacha le sonríe, le brillan los ojos verdes y el corazón de Elvira se encoje un poco. Le besa la punta de la nariz—. Aunque, si me das unos minutos, te lo puedo compensar…

			Elvira le roba un beso y le acaricia la piel desnuda de la cintura por debajo de las mantas. Clava en los ojos de Margarita la mirada sugerente que sabe que no puede resistir y simplemente espera a que se rinda y claudique a su roce, como siempre. Le gusta jugar con ella, provocarla y hacerla suspirar, porque sabe que es la mejor en ello. Sin embargo, esa mañana Margarita le da una dosis de humildad separándose de ella y apartándole la mano de su muslo con una tranquilidad que a Elvira le parece incluso ofensiva.

			—Eres insaciable —protesta Margarita, saliendo de debajo de las mantas. Busca su uniforme ayudada por la luz solar que se cuela por la entrada de la cripta y Elvira se queja también cuando se cubre el cuerpo desnudo con la camisa—. No podemos quedarnos aquí todo el día, Elvira, yo tengo que trabajar, y además ambas tenemos que continuar con nuestras clases.

			La aludida bufa en respuesta, poniendo los ojos en blanco.

			—¿Yo soy la insaciable? Creo recordar que la que anoche se puso a suplicar en cuanto entramos en el cementerio fuiste tú. —Los ojos de oro de Elvira se oscurecen un poco cuando los entrecierra con picardía—. «No nos verá nadie», «no puedo más»…

			Margarita enarca una ceja y la mira fijamente. Elvira tiene la satisfacción de ver cómo se sonroja al recordar su comportamiento de la noche anterior. Normalmente es Elvira la fogosa, la que insiste y provoca, mientras que Margarita se muestra templada y tímida. Ha de reconocer que ese cambio espontáneo de carácter le ha gustado, y mucho, pero no se lo dice. Prefiere reírse al ver cómo la chica le da espalda mientras se coloca la cofia, para ocultar su vergüenza.

			—Permíteme decirte que esa ha sido una pésima imitación. —Muy digna, recoge las prendas de Elvira del suelo y se las lanza. No la mira en ningún momento, pero Elvira se da cuenta de que sigue ruborizada—. Y vístete ya o acabarás pescando una pulmonía. Te espero fuera.

			Y sale precipitadamente de la cripta, coreada por las carcajadas de Elvira. Un par de minutos después, la muchacha sale tras ella, ya completamente vestida. Deja caer un beso suave sobre su mejilla.

			—Lista.

			Margarita le sonríe, la toma de la mano antes de echar a andar hacia la entrada del cementerio y Elvira se pregunta, sin poder creerse su suerte, cómo dos personas tan dispares pueden quererse con tanta intensidad. Baja la vista a sus dedos entrelazados y allí se encuentra con gran parte de sus diferencias, moviéndose al compás de sus pasos: la mano de Margarita, morena, ancha, fuerte y encallecida por el duro trabajo de criada, contra la suya, pequeña, blanca, suave, la mano de una niña rica acostumbrada a las comodidades y a los guantes de encaje.

			Recuerda la primera vez que la vio. Acababa de llegar a Trasmoz desde la capital con sus padres, atraídos por la fama mágica del lugar y la tierra donde reposaban sus antepasados. En cuanto sus padres habían dado la noticia de la mudanza, la doncella que Elvira había tenido a su servicio hasta ese momento se marchó sin despedirse. A Elvira aquello la disgustó profundamente, aunque no podía culparla: a ella tampoco le hacía especial ilusión exiliarse a un pueblo perdido en las montañas, por mucho que sus padres parlotearan incansablemente sobre lo mucho que avanzaría en sus estudios de brujería, así que cuando entró por las puertas de su nuevo caserón estaba decidida a ser lo más insoportable posible con todo el mundo.

			Pero cuando sus ojos se cruzaron con los de Margarita en el vestíbulo, sus intenciones se esfumaron.

			No recuerda qué pensó en ese momento, pero sí lo que sintió. Un burbujeo en el estómago, una sensación de vértigo. Se quedaron mirándose durante lo que le pareció una eternidad hasta que Margarita bajó la cabeza, con el rubor coloreándole el rostro moreno, y entre balbuceos que aún guardaban cierta musicalidad gallega, le dijo su nombre y que sería su nueva doncella. Algo las unió entonces, como si el eje de gravedad de la Tierra cambiara solo para ellas. El mundo de Elvira girando alrededor de Margarita, el de Margarita girando alrededor suyo. Después salió corriendo hacia la cocina y Elvira no pudo dejar de pensar en sus ojos verdes durante todo el día. 

			Sus ojos verdes mirándola, envenenándola, infectándola con una sensación ardiente en cada milímetro de su cuerpo. Sus ojos verdes durante la noche, en sueños, estudiándole la piel con el mismo calor que ella sentía al verlos. Se despertaba de esos sueños con la respiración agitada y el camisón adherido al cuerpo por el sudor. Pronto, tras semanas de amistad, a los ojos de Margarita se añadieron su risa, sus conversaciones, el modo en el que algún cabello rebelde se escapaba de su cofia, y Elvira comprendió que se había enamorado. 

			Aquella revelación dio paso a meses de incertidumbre, a meses de desasosiego y de una fragilidad que Elvira, la fuerte, la imprevisible, la tempestuosa Elvira, no había experimentado en su vida. Se moría por tocar a Margarita, por saber qué olor destilaba su piel por las mañanas y si al besarla se le escaparía el mismo murmullo de satisfacción que no podía evitar cuando comía las natillas que preparaba la confitera del pueblo.

			Lo comprobó días más tarde, harta de aguantarse el hambre y las ganas de ella. Y descubrió que Margarita besaba como nadie, que tenía dedos hábiles e impacientes cuando vencía la timidez con la que se entregaba a ella y que su piel sabía y olía a canela. Y ambas se dieron cuenta de que querían más, mucho más, que lo querían todo, que querían oírse sin más testigos que ellas y el silencio. No es que a la gente le importara con quién se besaban o dejaban de besarse, pero en aquella casa, rodeadas de sirvientes, no tenían intimidad alguna. Entonces fue cuando Elvira propuso usar la cripta del cementerio, y desde ese momento solo los muertos y los techos fríos de piedra les sonríen con complicidad cuando cae la noche y se besan y abrazan sin contenerse.

			Elvira sale bruscamente de sus pensamientos al sentir que le falta el contacto de la mano de Margarita en la suya. Parpadea, confusa, y se encuentra la verja del cementerio frente a ella y a Margarita agachada, recogiendo algo del suelo. La muchacha se incorpora entonces y le muestra una prenda que conoce muy bien: el cinturón que llevaba anoche. Ahora está manchado de barro y húmedo de rocío. Margarita lo agarra con firmeza y mira a Elvira con la cabeza daleada.

			—Esto —la muchacha llama al fuego, su elemento. El calor se le condensa en las yemas de los dedos y finos hilillos de vapor salen de la tela. Al cabo de unos segundos el cinturón está seco, aunque sucio, pero Elvira lo rescata de sus manos y se lo pone igualmente— te lo quité anoche, justo antes de que… bueno, justo antes de que nos hicieras aparecer en la cripta. ¿Cómo lo hiciste?

			Elvira se encoge de hombros mientras termina de ajustarse el broche del cinturón.

			—Bueno, lo cierto es que llevo varias semanas practicando en secreto con objetos pequeños. Los llevaba de un lado a otro de mi habitación. —Alza la mirada y se encuentra con Margarita mirándola boquiabierta. Se pone un poco a la defensiva—. ¿Qué? Te prometo que iba a contártelo. ¡Pero quería que fuera una sorpresa!

			—Eso es igual, Elvira. ¿Eres consciente de lo extremadamente difícil que es la aparición elemental? No es un conjuro especialmente complicado, pero sí requiere una gran cantidad de energía mágica.

			—Claro que sí, pero ya te he dicho que llevaba semanas…

			—¡Semanas! —La voz de Margarita es más aguda de lo normal, en parte por la impresión, en parte porque Elvira no parece darle la importancia que merece a todo el asunto, y eso la exaspera—. ¡Una bruja elemental experimentada, y bien poderosa, tardaría años en perfeccionar la aparición! ¿Y dices que nunca habías aparecido a personas antes de anoche?

			La aludida suspira, ignora a su compañera y echa a andar hacia la verja del cementerio sin decir nada. Margarita se apresura a seguirla y la toma de la mano cuando Elvira ya ha salido del camposanto. Su agarre es una petición para que se gire y la mire a la cara, pero la muchacha la ignora a propósito y continúa dándole la espalda. Margarita adivina que está molesta.

			—Espera, Elvira, por favor. Sé que te incomoda hablar de tus logros en la magia, pero debes informar a tu madre de esto. —Le brillan los ojos de emoción incontenible. Sonríe. Se le aturullan las palabras porque hay demasiado que quiere decir y no encuentra las palabras adecuadas para expresarse—. Apenas has cumplido los veinte y ya eres capaz de realizar hechizos con los que el resto de brujas apenas soñamos. ¿Comprendes lo que significa? Podrías ser tú, Elvira. Podrías ser tú la que…

			Entonces Elvira explota. Se gira hacia ella con ímpetu y Margarita se tambalea ante la enorme ráfaga de aire que provoca su movimiento.

			—¡Basta! —grita. Tiene el rostro pálido por algo que parece ira, pero que Margarita sabe que se trata de un pánico atroz, y los labios apretados en una fina línea. El cabello rojo le ondea al viento que ella misma ha levantado sin pretenderlo. Majestuosa, amenazadora, más poderosa de lo que quiere admitir, todo en ella le recuerda a las Primeras, las milenarias brujas que ambas han visto miles de veces representadas en sus libros de magia—. Te agradecería que no me digas lo que tengo que hacer, Margarita. Solo soy Elvira, y no estoy dispuesta renunciar a nada de lo que eso significa por meras suposiciones, ¿entiendes?

			Margarita da un paso hacia ella, conciliadora, comprendiendo. Extiende los brazos para que Elvira se hunda en ellos.

			—Yo siempre estaré ahí, Elvira —susurra—. Sea como sea, de una manera u otra. No tienes que preocuparte por mí.

			Elvira niega con la cabeza. Cuando responde, su voz amenaza con romperse.

			—No se trata solo de ti, ni de nosotras. Se trata de mí. ¿Sabes lo que implica ser… ser…? —Ni siquiera se atreve a decirlo—. ¿El cambio que eso provocará en lo que tenemos?

			Y Margarita contesta con esa terquedad que la caracteriza, con esa entrega silenciosa y profunda que hace que Elvira la ame cada día un poquito más. Margarita habla y su voz despierta en Elvira una oleada de amor tan intensa que se marea.

			—No lo sé y no me importa. —Suena decidida, segura de sí misma, sin lugar a dudas— . Lo que sí sé es que quiero descubrirlo a tu lado.

			Elvira no puede más y se echa al fin en los brazos que ella le ofrece. Está llorando, no sabe cuándo ha empezado. Quizá cuando Margarita ha afirmado quererla pase lo que pase, o quizá incluso antes, cuando ha demostrado una fe ciega en ella que Elvira cree no merecer. Pero qué más da, piensa. El monstruo lleno de rabia que habita dentro de ella se calma con cada caricia que Margarita deposita en su pelo. Contiene un sollozo.

			—Prométeme que no le dirás nada de esto a mi madre.

			Margarita calla durante unos instantes, dubitativa. Elvira tiene la mejilla apoyada en su pecho y no puede verle la cara, pero no le hace falta para saber la sombra de angustia que debe estar oscureciéndole el semblante. Se separa levemente de ella para mirarla, suplicante.

			—Te lo ruego, Margarita. Yo misma se lo diré, te lo prometo, pero debo estar preparada. Si se lo dices tú solo precipitarás las cosas de mala manera. Por favor…

			La muchacha suspira, derrotada, y clava sus ojos en ella, preguntándose si alguna vez será capaz de negarle cualquier cosa.

			—De acuerdo. —La tensión desaparece del rostro de Elvira, dando paso al alivio en cuanto Margarita accede—. Pero recuerda que me lo has prometido, Elvira.

			—Eres un tesoro. —Elvira la toma de las mejillas y le llena la cara de besos. Margarita se ríe, a su pesar—. ¡Gracias, gracias, gracias!

			—Y tú eres una malcriada insufrible. No sé cómo soporto estar en tu compañía.

			Elvira le da un último beso y le guiña un ojo, siguiendo con la broma.

			—Ser una malcriada insufrible forma parte de mi encanto.

			—Es cierto, olvidaba que tengo un gusto pésimo.

			Las dos se ríen y cualquier vestigio que pudiera quedar de la discusión se queda abandonado en la verja del cementerio, observándolas correr colina abajo en dirección al pueblo.

			* * *

			El mundo en el que Elvira vive es recto y ordenado, tan recto y ordenado como no lo es ella. Debe de ser así, sin embargo. Solo el orden y las rígidas normas pueden proteger a una sociedad que ha permanecido oculta durante milenios. A veces, a Elvira le parece un milagro que los brujos no se hayan extinguido todavía, teniendo en cuenta el empeño que los no mágicos pusieron en ello en siglos anteriores. Sin embargo, ese mismo empeño era lo que los cegaba y los llevaba a condenar a gente tan poco mágica como ellos, mientras que los brujos aprovechaban el caos para ocultarse y seguir creciendo a espaldas de un mundo que los rechazaba. 

			Aunque en los tiempos de Elvira la magia ya no se persigue, sino que se ve como poco más que un cuento de viejas y una fascinación para unos pocos, su gente prefiere vivir por su cuenta, porque es más sencillo continuar de esa manera después de tanto tiempo. Eso, claro está, cuando no están demasiado ocupados riñendo entre ellos. Al principio, los brujos convivían unidos venerando a Gaia, la diosa madre, pero pronto esa unión se rompió en dos. Por un lado, las brujas aquelárricas, una mayoría femenina que buscaba el poder y la unión con Gaia por medio de la convivencia con sus compañeras. Sin embargo, la otra facción, los druidas de Stonehenge, defendían que la única manera de obtener poder no residía solo en Gaia, sino también en el dios Pan. Pan era una divinidad esquiva y ellos adoptaron ese carácter, perdiéndose en la naturaleza y aceptando nuevos miembros en muy raras ocasiones.

			Elvira y Margarita pertenecen a la facción de las brujas aquelárricas. Agrupadas en aquelarres en las mismas ciudades y pueblos que los no mágicos —aunque algunas tratan de alejarse lo máximo posible de ellos—, las aquelárricas habían logrado apañárselas muy bien. Otras veces, como el caso de Trasmoz, conseguían hacerse por completo con un territorio y poder vivir sin tener que esconderse. En total no son demasiadas, pero prosperan. Se rigen por sus propias leyes y en raras ocasiones buscan compañía no mágica. 

			Cuando llegan a casa, la madre de Elvira, Mercedes de Alcalá, está esperándolas en el zaguán. Es una mujer alta y sobria, seria, tan recta como las normas que debe seguir en nombre de Gaia. Es la habitante perfecta para un caserón de piedra y techos altos como el suyo. En cuanto Elvira la ve, sabe que está nerviosa y enfadada por la manera en la que sus manos colocan apresuradamente en su sitio los mechones pelirrojos que se le escapan del pulcro moño, para después apretarse en puños a los costados. No se equivoca.

			—¿¡Qué horas son estas de llegar!? —La mujer las agarra a las dos por un brazo y las arrastra al interior de la vivienda. Margarita baja la cabeza, avergonzada, y Elvira pone los ojos en blanco, demasiado acostumbrada a las regañinas de su madre como para que estas le importen—. ¡No sé qué parte de «debéis estar aquí antes del amanecer» no habéis comprendido! 

			—Buenos días, madre —replica Elvira, con sarcasmo—, me alegro de que se haya levantado de tan buen humor.

			De un empujón las coloca frente a ella y las mira fijamente. A su alrededor se sucede un trajín anormal de sirvientas que apenas reparan en ellas. Elvira se pregunta a qué viene tanto caos antes de levantar la mirada y atravesar a su madre con ella, desafiante.

			—Da gracias que tienes que estar presentable, si no te cruzaría la cara ahora mismo por tu insolencia.

			Y le lanza una mirada a su hija que congelaría en el acto a cualquier hombre valiente, pero no a Elvira, que continúa la conversación como si nada. A su lado, Margarita se remueve, inquieta.

			—¿Qué ocurre, madre? No es la primera vez que nos pasamos un poco de la hora y usted nunca había reaccionado así.

			La mujer lanza un suspiro exasperado. Se inclina hacia ellas para hablar en susurros y las dos se dan cuenta de que se ha puesto demasiado perfume.

			—Tu primo Gabriel. —Margarita ahoga una exclamación de sorpresa y la madre de Elvira asiente con la cabeza—. Ha venido de imprevisto y ha solicitado verte.

			Elvira frunce el ceño.

			—¿Gabriel? ¿Tanto revuelo por ese alfeñique? Además, ¿qué hace aquí? ¿No se suponía que estaba estudiando en el extranjero?

			—Ya te he dicho que ha venido sin dar aviso. Un mozo ha venido en su nombre desde el monasterio de la Veruela. Y cuida tus palabras, jovencita, porque no te consiento ni la más mínima falta de respeto hacia él.

			—Por supuesto —ironiza Elvira en un murmullo que nadie escucha, pues su madre ha empezado a darle un sinfín de órdenes a Margarita, ante las que ella asiente con rapidez. 

			Con una última orden sobre el vestido que debe ponerle a Elvira, Mercedes se despide de ellas. Antes de que pueda darse cuenta, Elvira está siendo arrastrada por Margarita por todo el pasillo. La oye farfullar entre dientes todas las cosas que tiene que hacer para ponerla a punto y, cuando llegan al cuarto de baño, Margarita prácticamente la empuja hacia el interior y comienza a desabotonarle la camisa con rapidez. Elvira se ríe.

			—Si lo que querías era desnudarme y continuar lo del cementerio —bromea— tan solo tenías que decirlo.

			Margarita pone los ojos en blanco.

			—Déjate de chanzas, Elvira. ¿No comprendes la importancia de todo esto? ¿Lo importante que es tu primo?

			—¿Importante? Margarita, de verdad, solo se trata de Gabriel. Es un idiota malcriado e insoportable. No te tomes su visita tan en serio.

			Las otras dos doncellas de la casa irrumpen en la habitación cuando Margarita termina de desnudar a Elvira y cortan su respuesta. Acarrean trabajosamente una enorme tina llena de agua caliente, que vacían en la bañera, y una le tiende a Margarita toallas limpias y un albornoz. 

			—La señora dice que te des prisa en preparar a la señorita —la informa una de las doncellas antes de marcharse—. El señorito Gabriel estará aquí en apenas una hora.

			Margarita exclama «¡Una hora!» y de nuevo tira de Elvira para que entre en la bañera. Ella forcejea mientras las sirvientas abandonan el baño y se libra de su agarre.

			—¡Deja de manejarme como a una muñeca de trapo! —exclama, molesta, aunque se introduce en la bañera igualmente. Antes siquiera de estar sumergida del todo, Margarita ya se ha colocado tras ella, esponja en mano, y le enjabona la espalda con prisas—. No entiendo qué está ocurriendo ni por qué todo el mundo pierde la sesera por ese idiota. Mi madre siempre ha sentido adoración por él, claro, desea que yo sea igual de perfecta y responsable. ¡Pero tú ni siquiera le conoces! ¿Por qué estás tan nerviosa?

			—El señorito Gabriel es un hechicero muy reputado —explica Margarita con paciencia y con un deje maravillado tiñéndole la voz—, ha tenido el honor de estudiar con los druidas de Stonehenge y ya sabes que ese es un privilegio que no se le concede a cualquiera… —Hace una pausa y sus ojos vagan por la habitación, emocionados, como si pudieran ver más allá de las paredes de la casa, de Trasmoz. Como si pudieran llegar hasta Gran Bretaña, hasta el Círculo de Piedra—. ¡Los druidas de Stonehenge, Elvira! ¡Los Primeros! Deben de haber visto algo portentoso en él, de lo contrario no le habrían admitido como pupilo.

			Elvira suspira hondamente, molesta. Le irrita que alguien como su primo reciba la admiración de Margarita. No la merece. Está convencida de que aquello tan portentoso que han visto los druidas en Gabriel es la enorme cantidad de ceros de la cuenta bancaria de su padre. No es la primera vez que escucha rumores sobre la corrupción de la comunidad druídica, unos rumores en los que Margarita, ingenua y siempre dispuesta a pensar lo mejor de todo el mundo, se niega a creer.

			—Créeme, lo más portentoso de Gabriel es lo insoportable de su carácter. Y si vuelves a llamarle «señorito Gabriel» te aseguro que me sumergiré en esta bañera hasta ahogarme.

			Entonces Margarita se ríe. Una carcajada clara y llena de vida que hace que Elvira sonría, a su pesar. Siente sus manos en sus hombros, empujándola desde atrás con suavidad hacia la pared de la bañera. Enseguida el rostro de Margarita está sobre el suyo, casi nariz con nariz, mirándola divertida desde lo alto.

			—¿Está usted celosa, señorita Elvira?

			Elvira alza la mano y le acaricia la mejilla.

			—¿Celosa? No, pero me preocupa que te hayas vuelto loca. ¡Gabriel, portentoso!

			—Tu madre también lo piensa.

			—Menudo ejemplo. Todo el mundo sabe que esa vieja bruja está total y completamente loca.

			—Eso explica muchas cosas —responde Margarita, riéndose de nuevo y presionando su mejilla contra la palma de Elvira—, debe de ser una locura hereditaria. Una locura que se transmite de madres a hijas.

			Los ojos dorados de Elvira se iluminan cuando alza el rostro para acercarse más al de Margarita. Se rozan los labios y casi puede saborear el gusto a canela de su piel cuando respira hondo y su olor la invade. Canela, jabón, leña recién cortada, tierra húmeda de cementerio. Son los perfumes que asocia con Margarita y que tranquilizan todas sus mareas interiores cuando su carácter incontrolable se desata.

			—¿Todavía no sabes a estas alturas —cuando Elvira habla su voz es un arrullo, un murmullo tierno que complementa la calidez de sus ojos— que lo único en este mundo que puede volverme loca eres tú?

			—Entonces tendré que andarme con cuidado. No quieran los elementos que acabes tus días presa de la locura.

			—Demasiado tarde.

			Cada palabra, cada sílaba es un contacto entre sus labios. El elemento de Elvira es el aire y el suyo el fuego, pero Margarita siempre lo duda en momentos así, cuando puede encenderla por dentro como quien prende una cerilla y llenar de calidez todas las partes de su cuerpo. Si se parara a reflexionar quizá caería en la cuenta de que cuando el viento sopla con fuerza puede convertir en un incendio colosal a la más tranquila de las hogueras, pero no lo hace. En ese instante solo siente, y es eso, el sentimiento más puro e intenso que la recorre de pies a cabeza, lo que sale por su boca.

			—Te quiero.

			Y Elvira responde con un beso lento y cuidadoso que dice «yo también te quiero y te querré siempre». Un beso que expresa más que cualquier palabra que pueda decirle. Un beso que es calidez y ternura pero que a pesar de ello aviva en ella un desasosiego que se ha instalado en su mente desde que recibió la noticia de la visita de Gabriel. Como si su llegada fuese el preludio de una catástrofe y ese beso fuera la calma que precede a la tormenta. Algo que la atañe a ella y a Margarita, aunque aún no sepa de qué se trata.

			Suspira decepcionada cuando Margarita interrumpe el beso demasiado pronto. La sirvienta se ríe y le besa rápidamente la mejilla cuando Elvira trata de atraparle los labios de nuevo.

			—Detente —deja un último beso sobre su hombro antes de ponerse en pie para dirigirse a la puerta del baño—. Como no estés debidamente preparada cuando tu primo esté aquí, tu madre me desollará viva. Termina de bañarte mientras yo preparo tu vestido en tu habitación, por favor.

			Elvira la observa marcharse desde la bañera, sin decir nada. Cuando Margarita cierra la puerta tras ella, el suave chasquido de la cerradura corea el zumbido incesante de sus pensamientos, que no se alejan ni un instante del oscuro presentimiento que la acongoja.
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			Las nubes ocultan el sol de la mañana cuando la diligencia se detiene frente a la casa, con toda puntualidad. Es el gris del cielo el que recibe a Gabriel Alcalá cuando se apea del carruaje con movimientos orgullosos y elegantes. Desde el zaguán, al lado de su madre y ataviada con el vestido verde hierba de las fiestas, Elvira le observa con desconfianza. Alto, pálido, esbelto como un junco. Lleva ropas negras que hacen destacar su brillante pelo rojo y una sonrisa satisfecha en su rostro anguloso. A su espalda, Elvira escucha suspirar maravillada a una de las criadas ante su aspecto impecable, pero ella no puede evitar sentir un profundo sentimiento de desagrado que se acentúa a medida que su primo se acerca. 

			—¡Gabriel, querido! —Mercedes se adelanta unos pasos para recibirle, más sonriente de lo que Elvira la ha visto en años. Se esfuerza por aparentar una actitud relajada, pero Elvira sabe perfectamente que es todo fachada y que el nerviosismo la consume. Puede verlo sin dificultad en el pequeño tic que le contrae la mejilla sin parar—. Cómo me alegro de verte. Hace tanto tiempo que no te dejabas caer por nuestra casa…

			—Tía. —Gabriel deposita un beso suave sobre la huesuda mejilla de Mercedes. La suya es una voz pausada y suave, atractiva, que complementa a la perfección con la belleza aristocrática de su porte y sus facciones—. Cada vez que os visito la encuentro más joven y hermosa. Debe de ser usted la envidia de todas las mujeres de este pueblo.

			Elvira tiene que hacer un esfuerzo sobrehumano para no poner los ojos en blanco. Pero cómo se puede ser tan insoportablemente adulador, piensa. Su madre, por supuesto, no opina lo mismo. Le falta tiempo para esbozar una sonrisa complacida y rodear al muchacho por los hombros con el brazo, en un gesto cariñoso.

			—Guarda tus zalamerías para tu prima Elvira —sonríe Mercedes, conduciendo a Gabriel hacia ella—. Ha esperado impaciente tu llegada.

			La chica le lanza una mirada furiosa a su madre, que ella ignora con maestría, mientras Gabriel se coloca frente a ella y toma su mano derecha entre las suyas.

			—Mi querida prima, qué alegría verte por fin. Veo que te has convertido en una mujer radiante.

			Entonces Gabriel inclina la cabeza y le besa el dorso de la mano, con lentitud. El roce de sus labios contra su piel es ardiente y dura más de lo debido. Mientras la besa, alza los ojos para mirarla de un modo que pretende ser seductor, sensual. A Elvira no le cabe duda de que esa mirada intensa y electrizante habría sido capaz de desnudar a cualquier hombre, a cualquier mujer, a cualquiera que Gabriel hubiera deseado. Sin embargo, a ella solo le produce náuseas. Sus ojos son de un verde brillante y Elvira siente deseos de prenderle fuego a su vestido cuando se da cuenta de que no ha sido una elección casual. Está vestida para él. El color del vestido es el mismo que el de la mirada de su primo: verde como los prados en primavera, como el musgo. Aun así, a Elvira le recuerda al color del veneno. Un color ponzoñoso para una persona ponzoñosa.

			—No hagas mucho caso a mi madre, Gabriel, tiende a equivocar las palabras —replica, apartando la mano de las suyas con rudeza, antes de que él haya retirado los labios—. Impaciente… yo diría más bien hastiada. Y asqueada. Oh, sí, sobre todo asqueada.

			Mercedes ahoga una exclamación indignada.

			—¡Elvira! ¿¡Cómo te atreves!?

			Pero Gabriel corta a su tía con un suave ademán de la mano y le dedica a Elvira una enorme sonrisa. Hace ademán de volver a cogerle la mano pero ella se aparta con rapidez. Esa sonrisa… la detesta con toda su alma. Es un gesto que pretende ser calmado y destilar una sensualidad arrolladora, pero Elvira siente desasosiego al contemplarlo. No puede creer que nadie más parezca darse cuenta, cuando ella lo percibe con total claridad. La amenaza, el peligro que desprende. Es la sonrisa de un depredador y Elvira se muere de ganas de abofetearle para borrarla de su cara.

			—Prima, tú y yo nunca nos hemos llevado bien, pero esperaba que mi visita supusiera un acercamiento entre nosotros. —Se lleva una mano al pecho, con afectación—. De corazón.

			—Pues te recomiendo que guardes tus esperanzas para cualquier otro asunto, primo. Te será infinitamente más útil.

			Y reprimiendo la tentación de escupir a sus pies, Elvira se da la vuelta y huye. Mientras corre escaleras arriba, entre un remolino de faldas, puede oír vagamente a su madre disculparse con Gabriel en su nombre, con el enfado reverberándole en la voz. Sabe que en unos minutos tendrá que enfrentarse a la tormenta de su furia, pero no le importa. Cuando se encierra en su habitación dando un portazo solo siente rabia. Rabia porque ese idiota de Gabriel se cree con el derecho de aparecer en su casa sin avisar y trastocar su vida. Rabia porque no sabe de qué modo lo hará. Rabia porque aún no sabe exactamente qué pretende. Rabia porque solo ella parece darse cuenta de que sus intenciones no son buenas.

			Comienza a pelearse con la espalda abotonada de su vestido. No quiere llevarlo encima ni un segundo más. Solo ser consciente de que lo lleva puesto para complacer a Gabriel hace que sienta ganas de vomitar y que ella misma se sienta sucia, manoseada. Justo cuando consigue quitárselo, salir de la crinolina, quedándose en corsé y pololos, y lo lanza hecho una bola a la otra punta de la habitación, oye que llaman a la puerta.

			—¡Lárguese, madre! —espeta—. ¡No quiero hablar con usted!

			—Soy yo. —La puerta se entreabre y el rostro preocupado de Margarita asoma por ella. Elvira siente un alivio inmediato y su rabia se aplaca un poco.

			—Si vienes a cantarme las cuarenta, Margarita…

			—Vengo a advertirte —la corta la chica, entrando en la habitación y volviendo a cerrar la puerta— de que tienes que controlar tu genio, Elvira. Algún día te meterá en problemas de verdad, y no hablo precisamente de algo tan trivial como una discusión familiar.

			Elvira suelta una carcajada sarcástica.

			—¿No decías que no venías a regañarme? ¡Qué suerte la mía! Te envía mi madre, ¿verdad?

			—Si me envía alguien es mi preocupación por ti. Y créeme, no es mi intención regañarte. Ya te aguarda una buena en el despacho de tu padre. Tu madre y él te esperan allí.

			Elvira bufa y se sienta en el diván frente a la ventana, cruzándose de brazos.

			—Pueden quedarse allí hasta Año Nuevo, si quieren. Me dan igual sus reproches, pero no estoy dispuesta a escuchar más elogios hacia el cabeza de chorlito de mi primo.

			Margarita suspira hondamente y recorre la habitación para recoger del suelo el vestido de Elvira. Lo acaricia con mimo antes de guardarlo en el armario y dirigirse hacia el diván. De reojo, Elvira puede ver los bajos de su falda hondear contra la alfombra con la suavidad de las olas de un mar en calma, la misma calma que ella siempre le inspira. Cuando Margarita se arrodilla frente a ella, rostro frente a rostro, a Elvira no le queda otra que mirarla a los ojos.

			—Es un vestido precioso, ¿sabes? —dice Margarita en voz baja—. No tenías por qué pagarlo con él.

			Elvira niega con la cabeza con vehemencia y le coge las manos. Las aprieta con fuerza. Sus ojos refulgen con un brillo áureo y Margarita puede ver en ellos una súplica, un ruego.

			—Tú te has dado cuenta, ¿verdad, Margarita? Has visto que Gabriel no es trigo limpio. Que trama algo.

			Margarita titubea un poco y Elvira observa el compromiso en su rostro aceitunado. Ha sido educada como la sirvienta ejemplar y le cuesta hablar mal de sus superiores. Sin embargo, al cabo de unos instantes termina por asentir con lentitud, con cierta vergüenza.

			—Es un poco… bastante presuntuoso. Y hay algo en él que no me da buena espina, aunque no sé de qué se trata —reconoce. Elvira está convencida de que nunca ha tenido tantas ganas de besarla como en ese momento, pero se obliga a refrenarse para que pueda continuar hablando—. Esa manera de comportarse, como si fuera el rey del mundo… ¡Y cómo te ha mirado! Como si fueras…

			—Un trozo de carne —dice Elvira a la vez que ella—. Te lo dije, Margarita. Te dije que no era buena persona. Tenemos que echarle de aquí, que se vaya por donde ha venido.

			—Tampoco te precipites —la interrumpe Margarita—. Lo que tenemos son simples sospechas, suposiciones. No podemos acusarle y obligarle a que se marche sin más, y pagaría por ver la cara de tus padres cuando les dijeras que quieres echarle porque te ha mirado con deseo.

			—¡Pero si no actuamos ya estaremos dándole tiempo para llevar a cabo su plan! —protesta Elvira—. Margarita, por favor, no puedes darme la espalda en esto. Tú no.

			Margarita vuelve a suspirar y se arma de paciencia.

			—Por el amor de Gaia, Elvira, ¿puedes dejar de ser tan terriblemente impulsiva por una vez en tu vida y pararte a pensar un poco? ¡Ni siquiera sabemos si ese plan del que hablas existe! Si no recabamos pruebas para incriminarle, las únicas perjudicadas seremos nosotras. 

			—Está bien, de acuerdo, tienes razón. —Elvira esboza una enorme sonrisa que casi parece la de un lobo—. En ese caso, debemos conseguir que confiese. Yo puedo encargarme de eso… —Su sonrisa se hace más amplia y guiña un ojo. Hay algo en ese gesto que a Margarita le parece muy poco inocente y comprueba que no se equivoca cuando Elvira continúa hablando—. Si con mi magia le extraigo el aire de los pulmones poco a poco…

			—¡Elvira! —Margarita chilla escandalizada.

			—¿Qué? —replica Elvira con fastidio—. No hablo de matarle, solo… ya sabes, asustarle un poco para hacerle confesar.

			La respuesta de Margarita es tajante. Habla con calma pero con seguridad, con decisión.

			—No vamos a torturar a tu primo de ninguna manera. Podemos obtener una confesión de una manera mucho más discreta. Déjamelo a mí.

			—¿De verdad? —Elvira la observa con interés, con la impaciencia tiñendo sus gestos y sus palabras—. ¿Cómo piensas hacerlo?

			Margarita se acerca un poco más a ella, hasta que apenas hay un par de centímetros de distancia entre su rostro y el de Elvira, para hablarle en tono confidencial.

			—Tu madre me ha encomendado que limpie y ordene la habitación de Gabriel por las mañanas, durante el desayuno. —Ahora es ella la que sonríe y guiña un ojo, con intención—. Soy una criada, ¿no? Y ya sabes lo que se dice de las criadas, que son entrometidas, que suelen fisgonear entre las pertenencias de sus señores…

			Las palabras de Margarita consiguen una proeza: dejar a Elvira en silencio. La muchacha la mira boquiabierta, sin poder creerse que la Margarita que tiene delante en ese momento sea la misma que hace apenas unas horas bajaba la cabeza, mortificada, al recibir una reprimenda de su señora. A esa Margarita jamás se le ocurriría hacer algo tan atrevido como lo que propone.

			Por eso la mira fijamente y toma su rostro entre las manos, con ternura, cuando le responde.

			—¿Estás segura? Es mucho lo que te juegas.

			Margarita se encoge de hombros y le sonríe antes de llevarse una de sus manos a los labios y besarla.

			—Lo sé. Mi empleo, la confianza de los señores y del resto de criadas… Pero veo que todo este asunto te afecta y, a pesar de que es bastante descabellado, no creo que sean imaginaciones tuyas. Así que si se trata de hacer un bien mayor, estoy dispuesta a correr el riesgo.

			—Pero no quiero que te pongas en peligro por mí. No puedo permitirte que lo hagas.

			—No te estoy pidiendo permiso, Elvira, porque no lo necesito —replica Margarita con severidad. En sus ojos reluce una determinación inquebrantable—. Esto es decisión mía. No puedes decirme qué debo hacer o no. Y no se trata solo de ti.

			Elvira cierra los ojos. No puede evitar que una lágrima silenciosa ruede por su mejilla. Margarita la atrapa con un beso y Elvira se pregunta si su sabor salado podrá hacerle ver lo mucho que se preocupa por ella, lo mucho que le aterra que pueda ocurrirle algo. Por su culpa, además. Es casi tan terca como ella misma, tan tenaz y dispuesta como no ha conocido a nadie. Siente sus labios besar todas y cada una de sus pecas y el corazón se le ensancha en respuesta, con esa sensación ya familiar de que su cuerpo no es capaz de contener todo el amor que siente por ella.

			—No sé qué haría sin ti.

			Margarita sonríe contra su mejilla.

			—Yo sí sé lo que haría sin ti. Vivir una vida mucho más tranquila, aunque infinitamente más infeliz, desde luego.

			Cuando se abrazan, todo desaparece. El mundo se desintegra y Gabriel Alcalá y la sombra que parece cernirse sobre ellas deja de existir. Aunque sea por unos instantes.

			* * *

			Hace falta que Margarita utilice todo su poder de convicción y unas cuantas promesas de besos futuros para que Elvira acceda a vestirse y a presentarse en el despacho de su padre, casi media hora después. Lo hace con la barbilla en alto y sus ojos dorados refulgen con el brillo de dos soles orgullosos. Se considera una persona total y absolutamente honesta, y no piensa mostrar arrepentimiento porque, sencillamente, no lo siente. Apenas ha posado los nudillos en la puerta cuando su madre la abre y la recibe con una expresión en su rostro que podría hacer que el más antiguo de los druidas se echase a llorar como un niño.

			—¿Por fin te decides a honrarnos con tu presencia?

			La voz de Mercedes es afilada como un cuchillo. En ella se deja ver un enfado tan ardiente como el color cobrizo de su pelo.

			—Debería subirle el sueldo a Margarita, madre —replica Elvira, tan mordaz como Mercedes—. De no ser por ella ahora mismo estaría prendiéndole fuego a ese idiota que tiene por sobrino, en lugar de estar aquí, fingiendo que me importa lo más mínimo lo que padre y usted tengan que decirme.

			Tiene la satisfacción de ver cómo su madre se pone roja de ira, una ira que también le dilata las aletas de la nariz. Sus manos se crispan y Elvira sabe que se está conteniendo para no abofetearla. La tensión es palpable y las dos, tan parecidas aunque detesten reconocerlo, parecen una serpiente dispuesta a abalanzarse sobre su presa ante la más mínima provocación. 

			—Pasa —dice Mercedes finalmente, apartándose un poco de la puerta para dejarla entrar a la habitación—. Tu padre y yo queremos hablar contigo de un tema muy importante.

			«Que tiene que ver con Gabriel, seguro», añade Elvira para sí, mientras se adentra en el despacho. Lo conoce perfectamente gracias a las decenas de regañinas que ha recibido en su interior. Es una estancia amplia, que no lo parece tanto por las enormes estanterías abarrotadas de libros que cubren las paredes y que apenas dejan espacio para la única ventana que ilumina el lugar, bordeada por unas pesadas cortinas de un terciopelo de un color tan oscuro como el del resto del mobiliario. El escritorio de caoba es tan grande que el porte menudo de Alonso Alcalá parece estar a punto de ser engullido por él, sentado en su sillón de cuero, cuando su hija le observa desde el otro lado de la mesa. No es un hombre muy alto y sus refinadas ropas no le dan un aspecto tan elegante como el de que su mujer hace gala con una naturalidad pasmosa. Tampoco comparte su solemnidad ni el aire intimidante que Elvira ha heredado de ella. Tiene el cabello castaño claro, que empieza a blanquear en las sienes, los ojos negros como un pozo sin fondo en un rostro rubicundo y redondo, y todo en su expresión parece pedir a gritos un respiro de esa casa en la que, por si cabe alguna duda, él no lleva las riendas.

			—Siéntate, Elvira —le indica. La gruesa alfombra de arabescos amortigua el ruido de arrastre de las sillas cuando la muchacha obedece y Mercedes toma asiento junto a ella. Durante un instante padre e hija se limitan a observarse en silencio: Elvira con cierto aburrimiento, Alonso tratando de medir el impacto que causarán sus palabras y temiendo el huracán rabioso que con total seguridad será la reacción de Elvira. «Quizá literalmente», piensa. Sin embargo, antes de que pueda seguir hablando, es la chica quien toma la palabra.

			—Padre, ya sé lo que va a decirme, así que…

			Alonso suelta una risilla entre dientes y enciende nerviosamente su pipa con sus dedos regordetes.

			—Créeme, hija, si lo supieras… —suspira— no estarías tan tranquila. Así que tu madre y yo te rogamos que no montes una escena. Todo esto tiene que ver con tu futuro.

			Elvira se endereza en su asiento, temiéndose lo peor. Aunque no vayan a regañarla por la forma en la que ha tratado a Gabriel, debe de ser un asunto que los atañe a los dos. Porque tiene algo que ver con Gabriel, está segura. Sabe que todo lo que se hable o se diga dentro de la casa de los Alcalá tendrá que ver con él, durante una buena temporada, desde que recibió la noticia de su llegada. Desde que Gabriel cruzó el umbral y Mercedes permitió que le besara la mano y la cortejara con el ardor de un amante.

			Una chispa se enciende entonces en su mente, una chispa que prende la sospecha que le agujerea el pecho. Una sospecha que se vuelve certeza antes incluso de escucharla de boca de sus padres, al recordar el beso de su primo. De pronto, es como si la mano donde el muchacho ha posado los labios pesara una tonelada. Siente que se queda sin sangre en las venas y que el alma se le cae a los pies.

			«No puede ser». 

			Se levanta con ímpetu y una ráfaga de viento derriba su silla. Sus ojos se abren como platos, presos de una ira desmedida.

			—No se atreverán —masculla, demasiado impresionada como para vocalizar de forma adecuada—. No serán capaces de hacerme eso.

			Mercedes esboza una sonrisa ladeada.

			—Eres una chica tremendamente inteligente y perspicaz, Elvira, por eso has adivinado nuestros planes. Y por eso mismo sé que, aunque te resulte difícil al principio, acabarás por entender nuestras razones.

			—Pecan de ingenuos si se creen que llegaré a hacerlo, madre —replica Elvira, encarando a Mercedes echando chispas por los ojos. Poco a poco la perplejidad da paso a una furia desmedida—. Que llegaré siquiera a obedecerlos. Que…

			—No te queda otra —la interrumpe su padre, dándole una nueva calada a su pipa. En su voz se adivina una preocupación sincera, una congoja que en ese momento a Elvira le es totalmente indiferente—. Mis negocios en la capital han quebrado. Estamos arruinados, hija, y casarte con Gabriel es la única manera que tenemos de poder salvarnos de la mendicidad. Necesitamos el dinero. Su dinero.

			Elvira suelta una carcajada llena de amargura. Hace tiempo que el pequeño imperio de plantaciones de hierbas mágicas de su familia sufre pérdidas, ahogado por la existencia de mafias y del contrabando de hierbas extranjeras ilegales. Se supone que estas hierbas poseen los mismos efectos y propiedades que las que los empleados de su padre se dedican a plantar a destajo, pero a la larga producen unos daños irreparables en el organismo que los clientes prefieren obviar con tal de poder consumir un producto más barato.

			—Y ustedes me usan a mí como moneda de cambio. —Elvira señala a su padre con un dedo acusador—. ¡El padre de Gabriel es su hermano! ¡No le importaría hacerle un préstamo si usted se lo pidiera!

			—¿Crees acaso que no lo he hecho? —se defiende él, enfadado, dando un golpe con el puño en la mesa—. Le escribí una carta hace semanas, pero él se ha negado y estamos desesperados, hace dos meses que no le pago el salario a los sirvientes, ni a los empleados de las plantaciones, por no hablar de los chicos de la distribuidora. Si no hago algo pronto, se me echarán encima. La única solución que obtuve de él fue que le ofreciera tu mano a Gabriel, así él heredará el negocio. Es un muchacho listo y astuto, sabrá sacarlo adelante de nuevo si lo pongo al frente.

			—Yo también lo soy. Madre acaba de decirlo. Yo podría encargarme de ello y sacarlo de la bancarrota, no necesitamos a Gabriel para nada.

			Es Mercedes la que le responde entonces y Elvira se sorprende al apreciar un tono irritado en su voz, como si no le hiciera gracia que su adorado Gabriel fuera a quedarse con el proyecto de toda una vida. Eso es lo que le preocupa, piensa Elvira, y no el hecho de estar vendiendo a su única hija como si fuera ganado.

			—Gabriel tiene contactos, Elvira. Contactos importantes que ha cosechado moviéndose por las altas esferas de la comunidad mágica, mientras tú te quedabas encerrada en casa creyéndote demasiado especial para mezclarte con ellos. No dudamos de tu inteligencia, pero sí de tu ambición. Gabriel, en cambio, es profundamente ambicioso y por eso le necesitamos. Te guste o no.

			Elvira se queda mirando a su madre fijamente y Mercedes puede ver en sus ojos el dolor de la traición.

			—Un exceso de ambición puede llegar a ser fatal —rebate la joven.

			—Y una falta de ella también —interviene Alonso—. Sois muy distintos, Elvira, y precisamente ahí está la clave de lo que creo que puede ser la solución a nuestros problemas. Los dos podéis subsanar las carencias del otro… por mucho que ahora no os llevéis bien.

			A Elvira le parece que esa es una forma muy suave de describir su relación con su primo y que el razonamiento de su padre no tiene ni pies ni cabeza. ¿Cómo pretende que una persona que no puede ver a otra trabaje codo con codo con ella? ¿Cómo puede pensar siquiera que una propuesta así podría llegar a salir bien? Aun así, no dice nada. Sabe que sus padres no son tan idiotas como para creerse realmente todo lo que están diciendo, pero también sabe que, a pesar de ello, no la escucharán ni darán su brazo a torcer. Además, otra cuestión acude a su mente como un fogonazo, la cuestión más importante de todas.

			—No puedo casarme con él. Margarita y yo…

			—¡Margarita! —Mercedes se ríe, como si Elvira hubiera contado un chiste tremendamente gracioso. Como si la propia Margarita fuera uno, poco más que una broma—. Hija, sabes que le tenemos estima. Es una muchacha responsable y trabajadora, pero no creerás que una simple aventura con una criada que…

			—¿Una aventura? —exclama Elvira, cortando a su madre. En su voz se adivina una rabia profunda y también la sinceridad más absoluta—. Margarita es mucho más que eso, madre. La amo. Estoy enamorada de ella.

			Sus palabras caen como una losa entre las cuatro paredes del despacho. Alonso le lanza una mirada alarmada a su mujer, pero Mercedes está demasiado ocupada quedándose boquiabierta por la sorpresa para hacerse cargo de la situación. Elvira también se sorprende, pero por motivos muy distintos a los de sus padres. Ella nunca ha tratado de ocultar sus sentimientos hacia Margarita, siempre los ha demostrado sin miedo y sin pudor, así que no comprende el rechazo evidente de sus padres. ¿Qué tiene de malo su amor por ella? Se ha enamorado de su doncella… ¿y qué? ¿Qué problema hay en ello? ¿Por qué el dinero tiene que ser más importante que sus sentimientos?

			—Bueno —acaba por intervenir Alonso, con un carraspeo, tras unos segundos que se han hecho eternos. Vuelve a mirar a Mercedes, en busca de aprobación y apoyo—, estaremos de acuerdo en que en los matrimonios no tiene por qué haber siempre amor entre la pareja… y Gabriel parece un joven razonable, estoy seguro de que si hablas con él sobre este… inconveniente no le importará tomar a Margarita bajo su servicio, y así podréis seguir juntas.

			—No se atreva a decir que Margarita es un inconveniente, padre —replica Elvira, furiosa—. ¡El único inconveniente que yo veo en esta situación es, precisamente, Gabriel! ¡Le han servido en bandeja lo que es mío por derecho! ¡Me están obligando a entregarle toda mi vida! A casarme con él, a engendrar a sus hijos… por la sangre de Gaia, ¡ni siquiera me atraen los hombres!

			—¡Ya basta, Elvira! —Mercedes alza la voz y da una patada en el suelo, perdiendo la paciencia—. Lamento decepcionarte, hija, pero a veces la vida exige que hagas una serie de sacrificios. Es hora de que aprendas esa lección.

			—¿Y qué pretenden? ¿Que me sacrifique a mí misma? ¿Que sacrifique todo lo que soy… por dinero?

			—No por dinero —responde Alonso, más sosegado que Mercedes y su hija—, sino por tu bienestar. Para no perder la calidad de vida que has llevado hasta ahora.

			Elvira siente ganas de reír con amargura. Por su bienestar… ¡Como si eso fuera algo que a sus padres les importara lo más mínimo! Se lo acaban de demostrar, pretendiendo que renuncie a su verdadero bienestar por otro que no es de nadie salvo de ellos mismos. Queriendo que aparte a un lado sus sentimientos para seguir manteniendo un estatus social que a Elvira ni le preocupa ni le interesa. No lo hacen por ella, sus padres únicamente actúan por sí mismos utilizándola como herramienta. Quiere decir algo, pero antes de llegar a abrir la boca siquiera, Mercedes se adelanta.

			—Nosotros ya te hemos explicado nuestras razones. Si no puedes, si no quieres comprenderlas, nos es indiferente. Te recuerdo que aún dependes de nosotros y estás sujeta a las normas de esta casa, a nuestras normas, así que te guste o no, aceptarás ese compromiso.

			—¡Eso es…!

			—¡No quiero escuchar ni una palabra más, Elvira! —la corta Mercedes antes de que la chica pueda seguir protestando—. No estamos pidiendo tu opinión sobre todo este asunto: te estamos informando. Ahora permanecerás en tu habitación hasta que llegue la hora del almuerzo, donde te reunirás con nosotros en el comedor y no protestarás cuando Gabriel hable de matrimonio, ¿queda claro?

			Madre e hija se miran con desafío durante unos segundos cargados de tensión. Mercedes se muestra satisfecha, desde la seguridad que su propia autoridad le confiere, cuando finalmente Elvira se da la vuelta en silencio y camina con paso lento hacia la puerta del despacho. Alonso parece desinflarse en su asiento y se recuesta sobre el respaldo. Sin embargo, su alivio dura poco. Justo cuando se dispone a darle una nueva calada a su pipa para relajarse, Elvira se gira antes de salir de la habitación. En el rostro serio de su hija se adivina una fuerza inabarcable, una determinación que hace que un sudor frío le recorra la espalda.

			—Si creen de verdad que voy a renunciar a todo lo que soy para satisfacer sus intereses —dice la joven. La calma de su voz no es otra que aquella que precede a una tormenta, Alonso lo adivina en ese preciso momento y se burla de sí mismo por haber pensado, aunque fuera por un instante, que Elvira podría aceptar su decisión sin oponer más resistencia que una discusión acalorada—, si creen que no pienso resistirme, es que no me conocen.

			Cuando cierra la puerta tras de sí y el sonido de sus pasos se pierde por el pasillo, Mercedes y Alonso se miran en un silencio que lo dice todo. Se avecina un huracán y deben estar preparados.
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			—No pienso volver a ponerme ese condenado vestido nunca más, así que puedes volverlo a meter en el armario o cortarlo para hacer trapos, me es indiferente.

			Margarita suspira mientras Elvira se sienta con ímpetu en su tocador y le dirige una mirada ceñuda al vestido que la chica saca del armario. Se trata del vestido verde, el mismo que tuvo que ponerse para recibir a Gabriel, y parece que podría prenderle fuego únicamente con la intensidad de su enfado.

			—Venga, Elvira, no seas así. ¡Siempre te ha encantado este vestido!

			—Por supuesto, pero eso era antes de que mi madre lo utilizara para exhibirme ante ese cretino —bufa—. ¿Qué te apuestas a que será mi vestido de novia, incluso? —añade con amargura, apartando la vista de él para que no se derramen las lágrimas que lleva aguantando desde que Margarita entró en su habitación para arreglarla. Ella, cómo no, ya se había enterado de todo. Los gritos de Elvira en el despacho de su padre habían sido bastante elocuentes y aquello alivió a la muchacha, que no se sentía con ánimos ni fuerzas para contárselo a Margarita y revivir todo de nuevo.

			—Trata de ver el lado positivo —responde Margarita, acercándose también al tocador para comenzar a peinarla—. Ni siquiera te exigen fidelidad, seguiremos juntas como hasta ahora… sería como un trabajo.

			Elvira suspira, alargando la mano para juguetear nerviosamente con los lazos de sus pololos.

			—Admiro tu conformismo, Margarita, pero no se trata solo de eso. ¡Se trata de mi libertad, de lo que soy! Llegará un momento en que no bastará fingir estar casados a ojos de todos… algún día tendré que darle un hijo, un heredero, ¿entiendes? Yo no puedo hacer eso. Solo de pensar en acostarme con un hombre… —Hace una mueca de asco—. ¡Y mi primo, además! ¡Santa Gaia!

			Margarita la observa a través del espejo, pensativa, mientras comienza a trenzarle el pelo. Elvira sisea de dolor cuando le da un ligero tirón involuntario. 

			—Perdón —murmura rápidamente, para volver enseguida a la conversación—. En ese caso, si tus padres opinan que el hecho de que a ti no te gusten los hombres y que no puedas estar en la misma habitación de Gabriel sin sentir ganas de estrangularle no son motivos suficientes para no llevar a cabo el compromiso, tal vez deberías utilizar, precisamente, ese lazo sanguíneo que os une a los dos. Si lo expones ante la justicia…

			Elvira esboza una sonrisa amarga.

			—¿Justicia? ¿Qué justicia? El padre de Gabriel es Raimundo Alcalá, está a la cabeza del Tribunal Mágico Español y también está casado con su prima hermana. Toda la comunidad mágica lo sabe, pero es demasiado poderoso como para que nadie se atreva a enfrentarse a él por ello. Si a mis padres no les importa obligarme a cometer incesto, te aseguro que a mi tío tampoco, y nadie moverá un dedo por ayudarme si saben lo que les conviene.

			Elvira alza la mirada para observar a Margarita a través del espejo. Sus ojos verdes están abiertos como platos, ha palidecido un tanto y debido a la sorpresa ha dejado caer una trenza a medio hacer sobre el hombro de Elvira.

			—No sabía… Desconocía…

			—Eres demasiado buena, mi amor, y eso te hace creer que todo el mundo tiene buenas intenciones. —Elvira aprieta con cariño la mano de Margarita que se apoya con flacidez sobre el respaldo de su silla. Casi se arrepiente de habérselo contado. Conociéndola y siendo consciente de su carácter confiado, sabe que descubrir la corrupción de la persona que supuestamente debe velar por todos los brujos del país ha debido ser un duro golpe para ella—. Pero escúchame. —Elvira se levanta y se da la vuelta para agarrar a Margarita por los hombros, animada por una idea súbita—. Ni siquiera él podrá conseguir que me case con Gabriel. Fuguémonos, Margarita. Solas tú y yo.

			—¿¡Fugarnos!? —exclama la doncella, anonadada. Inmediatamente después pone cara de culpabilidad, mira nerviosamente hacia la puerta de la habitación y baja la voz—. Pero Elvira, tus clases de magia… ¡eres la bruja más prometedora de los últimos años! No puedes renunciar a eso. Y además, ¿adónde iríamos? 

			—Como si a mí me importara mi magia lo más mínimo, lo sabes bien —replica Elvira—. No me interesa progresar o destacar, como a mis padres. Lo único que quiero es ser libre para estar contigo, para ser yo misma.

			—¿Y si decido dar por terminada nuestra relación? —contraataca Margarita—. ¿Y si te digo que ya no estoy enamorada de ti?

			Para su sorpresa, Elvira sonríe y suelta una risilla entre dientes.

			—Si lo dijeras con sinceridad lo nuestro se acabaría. No soy nadie para retenerte a mi lado si esa fuera tu decisión y me convertiría en una hipócrita si lo hiciera, después de hablar de libertad. Pero como ese no es el caso, te digo que eres una mentirosa horrible y que tendrás que practicar mucho esa patraña si quieres que algún día llegue a creérmela.

			Margarita sonríe también, a su pesar, y da un hondo suspiro.

			—¿Y a dónde iríamos? —repite.

			—Al mundo entero —responde Elvira con convicción—. A donde tú quieras. Siempre has dicho que añoras Galicia, que te apena no guardar de ella más que recuerdos difusos de tu infancia. Yo te llevaré allí para que fabriques nuevos recuerdos que no se te olvidarán nunca, porque viviremos allí para siempre. ¿Qué te parece?

			—Tan maravilloso como imposible —suspira Margarita, deshaciéndose de las manos de Elvira para coger el vestido verde de la percha. Elvira observa cómo le tiembla el pulso e intuye que aún está tratando de asumir lo que le ha contado sobre el padre de Gabriel—. No tardarían en encontrarnos, Elvira. Tus padres no te dejarían marchar así como así… y seguro que tu tío tiene contactos que podrían traernos de vuelta en cuanto pusiéramos un pie allí. En Galicia o en cualquier otro lugar.

			—Soy la bruja más prometedora de los últimos años, tú misma acabas de decirlo. Siempre podría…

			—Podrías dejar que terminara de vestirte —la corta Margarita, acallándola con un beso suave en los labios— y continuar esta conversación más tarde. No te conviene llegar tarde al almuerzo, teniendo en cuenta lo tensas que están las cosas con tus padres.

			Elvira protesta, pero termina por alzar los brazos para que Margarita pueda pasar las mangas y el vestido por ellos.

			—Eres una enorme aguafiestas, ¿lo sabías?

			—Y tú la persona más terriblemente tozuda que conozco —responde, ayudando a Elvira a abotonarse la espalda—. No te preocupes tanto, Elvira. Todo se solucionará, ya lo verás.

			Margarita le sacude unas arrugas de la falda y ya está lista. Se mira en el espejo de cuerpo entero de la habitación y a la espalda de su reflejo puede ver el de Margarita, que la observa con un embeleso que ella está lejos de sentir. Siempre le había gustado ese vestido, la forma en la que su color verde destacaba el de su piel y el de su cabello; sin embargo, ahora que sabe que lo lleva puesto para complacer a Gabriel no puede evitar sentirse aprisionada bajo la tela, como si fuera un regalo para él, un juguete al que desenvolver y con el que poder jugar a su antojo.

			Y lo peor ni siquiera es eso, piensa. Lo peor es que la separarán de Margarita contra la voluntad de ambas o, en el mejor de los casos, tendrán que llevar una relación obligada a mantenerse en las sombras, como un secreto peligroso de desvelar. Siente una náusea contraerle el estómago y se lleva una mano al abdomen, como si con ese gesto pudiera contenerla. El tacto satinado de la tela bajo sus dedos le recuerda, por un instante, al de un sudario. Cuando habla, la voz le sale tan estrangulada que le cuesta reconocerla como la suya.

			—No es justo que tengamos que pasar por esto, Margarita.

			—No lo es —coincide la chica, colocándose frente a ella para enjugarle unas lágrimas que no sabe cuándo ha comenzado a derramar—, pero saldremos adelante. Siempre lo hacemos.

			Margarita le sonríe. A Elvira le gustaría envolverse en esa sonrisa y olvidarse de todo. Es una sonrisa que, por un segundo, hace que crea en sus palabras. Sus ojos son del color de la esperanza. Esperanza en el futuro, en ellas, y por eso Elvira trata de sonreír también. No está segura de que le haya salido muy bien.

			—Siempre —coincide, aun así.

			* * *

			—¿Y qué tal tu familia, querido? —Mercedes le dedica a su sobrino una empalagosa sonrisa—. Fue una verdadera lástima que no pudiéramos asistir al enlace de tu hermana…

			—Oh, fue una boda magnífica —responde Gabriel, después de tragar un sorbo de champán—. Las brujas de Zugarramurdi saben hacer bien las cosas, y no en vano era la jefa de su aquelarre quien contraía matrimonio.

			—Clara ha sabido elegir muy bien. ¡Casarse con Izadi Larralde, la primogénita de una de las familias mágicas más importantes! —interviene Alonso—. Es fantástico que los Alcalá hayamos emparentado con ellos. Estamos impacientes por ver qué frutos saldrán de esa unión…

			—No tardarán mucho en verlo, tíos. —La sonrisa de Gabriel se hace más amplia—. Clara está encinta. En poco más de cuatro meses, el aquelarre de Zugarramurdi tendrá un nuevo heredero.

			Mercedes suelta una exclamación de alegría y se levanta de la silla con su copa en la mano.

			—¡Por el nombre de Gaia, qué noticia más espléndida! Debemos brindar por ese bebé que viene en camino y por que el resto del embarazo transcurra con normalidad.

			Todos se ponen en pie, también con la copa en alto. Todos menos Elvira, a la que han sentado justo frente a Gabriel y se ha pasado toda la comida con la vista clavada en el plato, en un intento de evitar la mirada lasciva de su primo sobre ella. Mercedes le propina un puntapié suave para que los imite y a ella no le queda otro remedio que hacerlo, soltando un profundo suspiro de hastío. Es entonces cuando los ojos de Gabriel y los suyos se encuentran, y Elvira tiene que reunir toda su fuerza de voluntad para no tirarle su copa de champán a la cara. Su primo no deja de mirarla, con el mismo apetito con el que un niño contemplaría un dulce suculento. Parece que quisiera atravesar la tela del vestido con la mirada para poder echar un vistazo a lo que hay debajo.

			—Deberíamos brindar también —dice él, alzando la copa hacia la muchacha— por que nuestro matrimonio sea tan feliz y fructuoso como el suyo. Elvira, me llena de alegría que vayamos a convertirnos en marido y mujer.

			«Preferiría que me arrancaran la lengua con unas tenazas de hierro al rojo vivo y luego me obligaran a comérmela», piensa Elvira. Por el rabillo del ojo puede ver a su madre esbozar una sonrisa radiante de felicidad, que mantiene incluso cuando le propina un nuevo puntapié bajo la mesa para obligarla a responder.

			—Por los cardenales que se ha decidido a hacerme esta tarde en la espinilla —contesta al fin Elvira, dedicándole a su primo su mejor sonrisa falsa—, supongo que mi madre quiere que te diga que yo también estoy deseosa de casarme contigo. Pero como no es cierto, y odio mentir, no pienso decirlo ni brindar por ello. Sí que me beberé el champán, por supuesto, quizá así consiga hacer más llevadera esta pesadilla de almuerzo.

			Y dicho esto vacía su copa de un trago. Mercedes clava en ella una mirada afilada como un puñal, mientras que Alonso exhala un enorme suspiro cansado. El ambiente está aún más cargado y tenso que antes, pero no para Gabriel, que se encoge de hombros con suavidad, como si Elvira no hubiera dicho nada.

			—Comprendo que la situación te supere ahora mismo. A fin de cuentas, ¿cuántos años llevábamos sin vernos? ¿Trece? ¿Quince? Para ti no soy más que un desconocido.

			—No me interesan los hombres, Gabriel —responde Elvira, cansada—. Y tú menos que ninguno.

			El muchacho no parece sorprendido por aquella información. Esboza una sonrisa que hace que se le formen hoyuelos en las mejillas y que sus ojos verdes se oscurezcan un tanto.

			—Propongo que discutamos ese tema esta tarde —dice—. ¿Por qué no damos un paseo? Me interesa mucho conocer el pueblo, y qué mejor guía que tú, prima.

			—¿Pero qué diantres hay que discutir? —comienza Elvira, con un enfado cada vez mayor reverberándole en la voz. Sin embargo, no puede continuar hablando, porque su madre se apresura a cortarla enseguida.

			—¡Una grandísima idea! —exclama—. Podríais merendar en el pueblo y después continuar con la ruta hacia los restos del castillo, ¿qué te parece?

			A Elvira no se le pasa por alto que Mercedes solo pregunta por la opinión de Gabriel. Está claro que él aceptará, y la idea de pasar una tarde entera en su compañía la asquea de un modo intenso. Por mucho que trate de negarse, su madre la obligará de todas formas… pero el elemento de Elvira es el aire, que siempre encuentra una salida y logra soplar a su favor por mucho que intenten dominarlo.

			—Me parece un plan muy entretenido —dice, antes de que su primo pueda responder a Mercedes. Los rostros de sus padres se vuelven hacia ella, con una expresión tan asombrada como si hubiera proclamado que ha abrazado el cristianismo y que desea fervientemente unirse a una orden de clausura—, pero no creo que sea adecuado ni decoroso que vayamos solos. Necesitaré una carabina. Madre, ¿no cree que Margarita sería perfecta para ello?

			El gesto de la mujer se contrae en un rictus de furia y Elvira le responde con una sonrisa brillante.

			—No sabía que ahora te preocupara el decoro, hija —le espeta Mercedes, con los labios apretados.

			—Bueno, madre, yo creo que debería alegrarse —replica—. ¿Qué es lo que dice siempre? —Hace una pausa para fingir que está tratando de recordar—. ¡Ah, sí! «Deberías comportarte, Elvira, y actuar conforme se espera de una chica de tu posición». Creo que es justo lo que estoy haciendo ahora. Más vale tarde que nunca, ¿no cree?

			Mercedes vuelve a abrir la boca pero, antes de que pueda decir nada, Gabriel alza la mano, un gesto suave que la interrumpe.

			—No se preocupe, tía. —Gabriel se dirige a Mercedes, pero su mirada vuelve a estar clavada en Elvira—. Si una carabina ayuda a que Elvira se sienta más cómoda en mi compañía, bienvenida sea. Además, estoy impaciente por conocer a esa tal Margarita. Seguro que es una acompañante deliciosa.

			Elvira entrecierra los ojos. No le gusta el modo en el que Gabriel ha pronunciado la palabra «deliciosa», como si Margarita fuera esa copa de champán que se lleva a los labios con lentitud. Como si Margarita fuera algo que se pudiera catar, en lugar de una persona. No le hace falta preguntarse si el muchacho tiene esa visión de cualquier mujer para saber la respuesta. A pesar de todo, sigue sonriéndole, una sonrisa helada que él ignora como si nada.

			—En fin —habla Alonso, coreado por el tintineo de sus cubiertos sobre el plato—, creo que lo mejor será que demos este tema por zanjado. Sería agradable comer en paz.

			Mercedes asiente y vuelve a mirar a su sobrino con esa expresión embelesada que a Elvira le da ganas de vomitar.

			—Estoy de acuerdo. Además, me gustaría mucho que Gabriel nos hablara de sus progresos con los druidas.

			Los ojos del chico se iluminan. No con una chispa de ilusión, sino otra cosa: ambición.

			—Ha sido una experiencia abrumadora, tía. Nada de lo que pueda contarles podrá describirla.

			—Bueno, inténtalo, al menos —ríe ella.

			—Es… es como… —Gabriel gesticula mucho, como si tratara de abarcar un objeto invisible con sus manos— como si yo fuera un pozo, y mi magia el agua que llevo dentro. Tenía la sensación de que mi magia se estaba agotando, al igual que baja el nivel del agua tras un periodo de sequía. Pero un instante en su presencia bastó para que toda mi magia se recargase e incluso se desbordase. Como si sobre ese pozo hubiera caído repentinamente un diluvio, ¿me comprende?

			—¿Y ellos? —Mercedes está tan inclinada sobre la mesa que parece estar a punto de abalanzarse sobre él. Su voz resuena con avidez, muy lejos de la rectitud con la que siempre se comporta, y a Elvira le cuesta reconocer a esa mujer casi desatada como su madre—. ¿Cómo son?

			—Más ancianos, sabios y poderosos de lo que pueda imaginar, tía. Hasta las rocas milenarias de Stonehenge parecían inclinarse ante ellos cuando me recibían allí. Era sobrecogedor.

			Mercedes vuelve a echarse atrás en su silla, con ojos soñadores. Tiene la mirada perdida, como si pudiera ver más allá de Trasmoz y estuviera visualizando entre las cuatro paredes de su comedor la escena que Gabriel acaba de narrar.

			—Fascinante —susurra—. ¡Qué afortunado has sido! Quién pudiera aprender de ellos tal como tú has hecho…

			—Oh, por toda la sangre de Gaia —estalla Elvira—. Todo esto es ridículo.

			Alonso se vuelve hacia ella con un suspiro.

			—¿Qué ocurre ahora, hija mía?

			—No me gustaría faltar el respeto a esos vejestorios —responde Elvira, haciendo caso omiso a la exclamación horrorizada que ahoga Mercedes junto a ella—, pero, ¿de verdad que a nadie le escama ni un ápice que de pronto, después de milenios apartados del mundo, los druidas hayan decidido compartir su conocimiento?

			—Es un privilegio que no debemos cuestionar —responde Mercedes.

			Elvira se vuelve para mirarla, boquiabierta.

			—¿En serio, madre? La creía más lista. ¿Acaso va a decirme que no es cuestionable que los druidas solo acepten a hombres como sus aprendices? ¡Y hombres ricos y de familias influyentes, además!

			—No estarás insinuando que…

			—No estoy insinuando nada, lo digo claramente —la corta Elvira. Esta vez es ella la que se vuelve, para dirigirse directamente a Gabriel—. ¿Cuánto tuvo que pagar tu padre para que te acogieran?

			La expresión de Gabriel se ensombrece por primera vez desde su llegada a la casa, y Elvira toma ese gesto como la prueba de que ha dado en el clavo. Sin embargo, no tiene mucho tiempo para saborear su pequeña victoria sobre él, pues Alonso da entonces un golpe contundente en la mesa que los sobresalta a todos.

			—¡Basta ya, Elvira! —grita—. ¡Estoy harto de que te creas con el derecho de insultar a todo el mundo!

			—¡No a todo el mundo! —se defiende ella, levantándose de su asiento en un gesto de desafío—. ¡Solo a aquellos que se lo merecen!

			—Eres una mocosa malcriada e irrespetuosa —le espeta Mercedes, mirándola con furia y la vena de la frente hinchada. Elvira ha recibido tantas regañinas que sabe que aquello es el indicativo de que su madre se está conteniendo para no gritarle, como siempre que reciben alguna visita importante—, y en esta mesa no hay lugar para los que no saben comportarse. Márchate ahora mismo a tu habitación y no se te ocurra salir de ella hasta que se te ordene.

			—¡Pero…! —empieza a protestar Elvira.

			—¡Ahora mismo! —repite Mercedes, alzando un tanto la voz e incorporándose ella también de su silla. Madre e hija se sostienen la mirada unos instantes, tan tensos que Gabriel y Alonso no se atreven a intervenir. Finalmente, tras lo que parece una eternidad, Elvira le dedica una última mirada fulminante a su madre antes de darse la vuelta y marcharse. Ya en el pasillo puede oírla volviéndose a sentar y disculpándose con Gabriel en su nombre, igual que durante la mañana. Aquello no hace más que incentivar la furia que ya siente por dentro y que provoca que la sangre le entre en ebullición. Siempre ha tenido mucho genio, demasiado, pero tiene la sensación de que los tiempos que se avecinan van a poner a prueba ese carácter suyo. Sabe que no le conviene enfadar a su madre, pero ¿cómo evitarlo, cuando ella misma no es otra cosa ahora que rabia y frustración? ¿Cómo pretenden sus padres que acepte casarse sin más, que asuma que a partir de ahora su primo podrá manejarla como si fuera un pelele?

			Cuando cierra de un portazo la puerta de su habitación tras ella, lo primero que hace es quitarse de nuevo el vestido hasta quedarse en ropa interior. Pasea por el cuarto como un león enjaulado, tratando de controlar el impulso que la conmina a bajar de nuevo hasta el comedor y gritar hasta quedarse sin voz. Desde el suelo, el color verde del vestido, igual que el de los ojos de Gabriel, parece reírse de ella y de su desgracia. Aquello es demasiado para ella y lo recoge con furia, dispuesta a despedazarlo. Ese vestido es el símbolo de su sumisión, representa todo lo que sus padres esperan que haga. Simplemente el tacto de la tela contra sus dedos hace que la rabia crezca en su interior y se desborde por sus ojos, convertida en lágrimas casi abrasadoras. 

			Así que lo hace: tira con fuerza de la tela, con la misma fuerza que siempre ha tenido dentro y que todo el mundo ha subestimado. Una de las costuras cruje, empezando a ceder, y ese sonido trae a su mente el de una voz que conoce muy bien, cuya dulzura es tan intensa que la deja sin aliento y la hace detenerse en seco.

			«Saldremos adelante», dice Margarita, llenando todos los huecos de su conciencia. «Siempre lo hacemos».

			Se gira para mirar el espejo de cuerpo entero y le parece verse junto a ella allí, como hace unas horas, cuando Margarita había terminado de arreglarla y la contemplaba como si fuera la octava maravilla del mundo. Puede visualizar el amor de su mirada con tanta claridad que por un instante le parece imposible que sea a ella, dentro de ese vestido que ahora pesa tanto como una maldición, a quien le dirige esa mirada. Porque cuando piensa en ese vestido y en todo lo que simboliza, solo puede pensar también en la mirada lasciva de Gabriel, como un sutil anticipo de lo que le espera a su lado. Pero Margarita consigue transformarlo en otra cosa, en algo mejor, como siempre hace incluso con ella. 

			Y por primera vez en esa mañana nefasta Elvira tiene un pensamiento que la tranquiliza en lugar de enfadarla aún más. Por primera vez desde la llegada de Gabriel no piensa en que el vestido es de un color tan venenoso como el de sus ojos, sino de uno tan esperanzador como los de Margarita.

			Y por primera vez desde que supo de su destino, siente fe en poder cambiarlo.

			Con cuidado, vuelve a meter el vestido en el armario, a la espera de tener que volver a utilizarlo.
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			Son las cuatro de la tarde cuando Mercedes le permite a Elvira salir de su habitación. Poco antes, una doncella distinta a Margarita había acudido hasta allí para ayudarla a prepararse, pero Elvira la despachó alegando que podía hacerlo sola. La había echado de muy malas formas, y ahora Elvira se siente un poco culpable. El nerviosismo que vuelve a sentir había conseguido descontrolar otra vez su genio, sumado a que por una parte se arrepiente de haber metido a Margarita en el embrollo de ser su carabina. Siente que la está exponiendo a Gabriel y que la está señalando como un blanco al que disparar para perjudicarla a ella, incluso para chantajearla.

			 —Podrías haberte arreglado un poco más —dice Mercedes, arrugando la nariz al obligarla a dar una vuelta sobre sí misma para ver en condiciones el sencillo vestido gris, con una hilera de botones en la delantera, que se ha puesto.

			—Voy a dar un paseo, madre, no a una cena de gala.

			—Pero…

			—Por favor, no empiece —le ruega, presintiendo que aquella será una tarde muy larga.

			—Está bien, aunque al menos podrías haberle dado el vestido al servicio para que lo planchara. Tienes la espalda llena de arrugas.

			Elvira pone los ojos en blanco y pasa por delante de su madre para salir de la habitación. Mercedes se apresura a seguirla muy pegada a ella, tratando de alisarle las arrugas de la espalda mientras caminan. Casi parece que la está escoltando hacia la entrada, como si tuviera miedo de que intentara escaparse saltando por alguna ventana.

			Cuando llegan al zaguán, no hay ni rastro de Gabriel pero Margarita ya está allí, aguardando con una cesta de mimbre en la mano. Elvira se adelanta unos pasos para abrazarla con fuerza.

			—Tampoco hace tanto que no nos vemos —ríe la chica contra el hombro de Elvira, mientras le devuelve el abrazo con la mano que tiene libre.

			—Siento muchísimo haberte metido en esto. —Elvira se separa un poco de ella, pero mantiene las manos sobre sus hombros—. No dejo de pensar que he cometido un error, pero estaba nerviosa por tener que pasar una tarde con él y tú eres la única que se me vino a la mente, fue un impulso.

			Margarita vuelve a reírse.

			—¿Tú, haciendo lo primero que se te pasa por la cabeza? ¡Vaya una sorpresa!

			—¿No estás enfadada conmigo? No tienes por qué acompañarnos si no quieres.

			—Por supuesto que no estoy enfadada y por supuesto que quiero acompañaros —responde Margarita—. Al fin y al cabo, alguien tendrá que evitar que acabes asesinándole a sangre fría.

			Elvira termina por reír también y el nudo de nerviosismo que le atenaza el estómago se destensa un poco.

			—Pienso compensarte por esto, que lo sepas —le dice al oído, con intención. En ese momento interviene Mercedes, que se había quedado observando la escena un tanto distanciada.

			—Bueno, ya está bien. —Elvira nota, con diversión, el tono levemente alterado de su voz—. Oigo venir a Gabriel por el pasillo.

			Margarita hace ademán de separarse, pero Elvira la retiene cerca de ella tomándola de la mano. Justo entonces la figura alta y esbelta de Gabriel entra en el zaguán con sus andares elegantes, y Elvira no puede evitar pensar que el contraste de su ropa negra y su brillante pelo rojo le hacen parecer una cerilla encendida.

			—Lamento el retraso —dice como todo saludo—. Me he quedado dormido leyendo.

			—Si estás cansado podemos suspender la merienda —contesta Elvira, esperanzada—, no quiera Gaia que pierdas horas de sueño por nuestra culpa.

			Gabriel ríe suavemente.

			—Agradezco tu sincera preocupación, prima —el sarcasmo en su voz es palpable—, pero estoy perfectamente. No me gustaría hacerte esperar más para dar ese paseo que tanto deseas.

			Entonces la mirada del muchacho se centra en Margarita y esboza una sonrisa inmensa, que se amplifica aún más cuando se fija en el gesto de sus manos unidas. A Elvira no se le pasa por alto el brillo de astucia y entendimiento que aparece en sus ojos, y su mente se llena con una voz que le grita el tremendo error que ha sido mantener la mano de Margarita en la suya, que tiembla. Margarita parece percibirlo, porque le acaricia suavemente el dorso con el pulgar, como si tratara de tranquilizarla.

			Sin embargo, el roce no dura mucho. Gabriel se acerca a ellas e, ignorando a Elvira, toma la mano con la que Margarita sostiene la de ella, rompiendo así el agarre. Parece un gesto casual, pero no lo es en absoluto. Cuando ya no nota el tacto de la palma de Margarita junto a la suya, Elvira siente un hormigueo en la mano, como si su cuerpo extrañara un miembro amputado. Margarita está a su lado, tan cerca que las faldas de ambas se rozan, pero cuando Elvira observa, igual de ojiplática que ella, cómo Gabriel se lleva su mano a los labios para besarla con todo cuidado, le parece que las separa una distancia de kilómetros.

			—Tú debes de ser Margarita. —Despliega una nueva sonrisa, apenas levantando una de las comisuras de sus labios, pero igual de deslumbrante: Margarita suelta un «oh» casi imperceptible y Elvira siente que podría vomitar allí mismo—. Ardía en deseos de conocerte desde que Elvira te mencionó en el almuerzo, y ahora veo que mi imaginación no te ha hecho justicia: eres aún más hermosa de lo que esperaba.

			Ahí está. Debajo de esos modales exquisitos, asomando en la altanería de su sonrisa. Está flirteando con ella. Para él es un juego, adivina Elvira. En cuanto las ha visto juntas ha adivinado que las une mucho más que el puesto de Margarita en la casa, y su comportamiento es la forma de vengarse de Elvira por haberle acusado durante el almuerzo de haber comprado la protección de los druidas.

			Tener la certeza de aquello la enfurece aún más, lo cual debe reflejarse en su rostro, porque en ese instante, antes de que Margarita pueda contestar y como si quisiera evitar una catástrofe, Mercedes interviene posando una mano sobre el hombro del muchacho.

			—Ya basta de cháchara —dice, con una sonrisa que pretende ser natural, pero que no consigue ocultar la incomodidad que siente—. No querréis que se os haga tarde, ¿verdad? Recordad que ahora anochece antes.

			Gabriel suelta la mano de Margarita, que enseguida vuelve a agarrar la de Elvira.

			—Como siempre, es usted la voz de la razón, tía —responde, inclinando levemente la cabeza—. Es mejor que vayamos marchando ya. Tengo muchas ganas de conocer el castillo… dicen que entre sus ruinas se pueden avistar fuegos fatuos.

			—Pasadlo bien —les despide Mercedes, acompañándolos hasta la puerta de un modo que casi parece que los está empujando hacia ella—, y tened cuidado.

			—Descuide —responde Gabriel—. Estaremos de vuelta a las siete, como muy tarde. —Entonces se vuelve para mirar a su prima—. ¿Elvira?

			Le está ofreciendo su brazo para que camine pegada a él. «Todo un caballero», piensa Elvira con ironía, recordando cómo la desnudaba con la mirada hace apenas unas horas. Nota los ojos de su madre taladrándole la nuca y no le queda más remedio que agarrarlo, con el mismo entusiasmo con el que tocaría una mata de ortigas. En ese momento la mano de Margarita se suelta de la suya. Nota cómo la muchacha se coloca a su espalda, para caminar a varios pasos de distancia de ellos, como se espera de ella como carabina, y Elvira se ve sacudida de nuevo por esa sensación de desamparo y distanciamiento.

			—Si me permites decírtelo, prima —dice Gabriel, intentando iniciar una conversación mientras caminan—, incluso con el más sencillo de los vestidos estás hermosísima.

			—Aunque te dijera que no te lo permito, lo dirías de todas formas, así que me parecen unas palabras un tanto absurdas.

			La respuesta de Elvira llega rápida y es afilada, aunque a Gabriel no parece importarle cuando echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

			—Eres tremendamente mordaz. Me gusta eso en una mujer.

			Elvira suspira y pone los ojos en blanco.

			—Gabriel, ¿qué es lo que pretendes? —le pregunta, sin rodeos.

			—¿Tan difícil te es comprender que lo que me mueve es un sincero afecto por ti? —responde él, en un tono que pretende ser serio pero que no engaña a Elvira.

			—No soy estúpida, eso es imposible. Tú mismo has dicho antes que llevamos más de una década sin vernos, que somos prácticamente desconocidos… y he hablado con mis padres. Sé que si los negocios de mi familia no estuvieran en bancarrota, jamás me vería obligada a casarme contigo.

			Gabriel alza las cejas, como si le sorprendiera que los padres de Elvira se molestaran en poner al corriente a su hija sobre temas financieros.

			—Así que sabes que tenéis problemas económicos —dice.

			—Tengo ojos en la cara y la suficiente sesera para ver y darme cuenta de que las cosas no van como deben en casa. Y a fin de cuentas, esos negocios son también mi patrimonio. Yo soy la heredera de mi padre.

			—¿Y crees que estarías preparada para hacerte cargo de ellos… ahora mismo?

			El paternalismo que percibe en las palabras de su primo provoca que su genio comience a descontrolarse. Elvira odia muchas cosas y parece que Gabriel las reúne todas, sobre todo su empeño en darse aires y subestimarla. La muchacha respira hondo, tratando de mantener a raya la rabia que le burbujea en el pecho.

			—No lo creo, lo sé —responde finalmente, de un modo peligrosamente calmado.

			—Supongo que tus padres no piensan lo mismo —replica Gabriel, en un claro intento de irritarla—. De lo contrario, no dudarían en ponerte al frente.

			Elvira lo apuñala con la mirada.

			—No creas que a mis padres les importa otra cosa que tu dinero, primo.

			Gabriel se encoge de hombros, aparentemente indiferente.

			—Bueno, prima, creo que no me equivoco al afirmar que es mejor tener dinero que no tener nada, ¿no crees?

			Elvira se detiene en seco y Gabriel la imita, quedándose tan cerca de ella que el olor penetrante de su colonia impacta contra su nariz. Es un aroma desagradable, pero Elvira no se aparta, para no dar la sensación de que ha logrado intimidarla. El muchacho le dedica una sonrisa amplia, el tipo de sonrisa de alguien seguro de sí mismo y de su posición ventajosa.

			—Me das asco —sisea ella, con los ojos entrecerrados por la furia—. Puede que hayas engañado a mis padres, pero no lo lograrás conmigo. ¿Decías que no tengo nada? Tengo moral y principios, algo de lo que tú careces, y a los que no pienso renunciar aunque tenga que pasar el resto de mi vida atada a ti.

			Gabriel ríe entre dientes. Su expresión es divertida, casi de satisfacción, como si Elvira le hubiera estado halagando en lugar de insultarle. Acerca un tanto el rostro al de ella, sin perder la sonrisa en ningún momento. Elvira no aparta la mirada, desafiante.

			—Ya veremos si sigues diciendo todo eso cuando yo decida que debes darme un heredero.

			La furia de Elvira se dispara al instante, al mismo tiempo que su mano, que busca rauda estrellarse contra la mejilla de Gabriel. Sin embargo, la bofetada nunca llega: el muchacho la detiene agarrando a Elvira por la muñeca con firmeza. Ella forcejea para soltarse, pero la presión de sus dedos es demasiado fuerte. Gabriel chasquea la lengua entonces, en un gesto de reprobación, aunque la expresión de su rostro sigue indicando que se lo está pasando en grande.

			—Muy mal, querida. ¿Esta es la imagen que quieres darle a tus vecinos?

			Gabriel deja de mirarla para volver levemente la cabeza hacia un lado. Elvira le imita y por el rabillo del ojo puede ver a un grupo de tres vecinas, que los miran con interés y cuchichean entre ellas. Gabriel despliega entonces una de sus sonrisas deslumbrantes y las mujeres guardan silencio al momento.

			—Muy buenas tardes, señoras —las saluda Gabriel, inclinando un tanto la cabeza en su dirección—. Espero que estén teniendo una conversación agradable, pero les aseguro que aquí no hay nada que ver.

			Su manera gentil de expresarse lo hace todo aún más tajante, incluso. Porque aunque no ha tenido que alzar la voz en ningún momento, aunque ha hablado con toda corrección, hay algo en su tono capaz de disuadirte de seguir indagando, algo casi amenazador. Elvira está segura de que Gabriel conoce perfectamente el efecto que es capaz de causar en los demás y que disfruta con ello. No tiene más que observar cómo su primo sigue con los ojos a las vecinas, que se apresuran a marcharse evitando volver a mirarle, como si hubieran sido descubiertas cometiendo un crimen en vez de simplemente chismorreando sobre ellos. Una vez que las mujeres han quedado fuera de su vista, Gabriel se vuelve de nuevo hacia Elvira, sin que su sonrisa presuntuosa vacile un ápice.

			—Me gusta mandar, prima —le confirma—, y me gusta aún más que me obedezcan. Te vendrá bien tenerlo en cuenta en el futuro.

			—Jamás he obedecido a nadie más que a mí misma —replica ella, alzando la barbilla—, así que pierdes el tiempo pensando en que alguna vez te obedeceré a ti. Eres un…

			—¿Sucede algo?

			La voz de Margarita la sorprende tanto que casi la hace dar un respingo. Su discusión con Gabriel la había alejado de todo por un instante, haciéndola incluso olvidar que Margarita caminaba a escasos veinte pasos de ellos. Seguramente su parada repentina debe de haberla alarmado. La doncella la mira directamente a ella después de fijarse en su muñeca, aún presa entre los dedos de Gabriel, con semblante preocupado, esperando una respuesta. Aun así, es Gabriel el que le contesta, sin que parezca importarle que no se esté dirigiendo a él:

			—Todo va perfectamente. Puedes volver a tu sitio.

			Pero Margarita sigue mirando a Elvira, manteniendo con ella una conversación sin palabras. Su mirada parece decir «Estás segura de que todo va bien?» y no se aparta de ellos hasta que Elvira asiente con la cabeza, de un modo casi imperceptible pero lo bastante elocuente para ella. La muchacha se aleja con lentitud, algo insegura. Mientras lo hace, Elvira se da cuenta de que Gabriel no ha dejado ni un segundo de observarla, como si la analizara. Es la primera vez desde que salieron de casa que lo ve con el semblante serio, casi concentrado, y eso no le da buena espina. De pronto, como si se hubiera dado cuenta de algo maravilloso, los ojos del muchacho se iluminan, a la par que vuelve a esbozar una media sonrisa.

			Elvira siente un escalofrío de temor recorrer su espalda cuando le contempla. Porque es a Margarita a quien está observando de esa forma, con esa mirada verde brillante como el más letal de los venenos. Y Elvira cree conocer lo suficiente a Gabriel como para saber que nada de lo que está presenciando se quedará así, que esa mirada tendrá consecuencias. No puede evitar pensar, detestándose a sí misma al comprender lo que implica, que Gabriel es una serpiente hambrienta, y que Margarita es el ratón incauto que ella ha puesto a su merced.

			Cuando Margarita vuelve a encontrarse a una distancia prudente, Gabriel vuelve a ponerse en marcha, arrastrando a Elvira consigo. Afloja un tanto su agarre sobre la muñeca de la muchacha, pero no la suelta. En su lugar, la mueve hasta que la mano de Elvira vuelve a estar prendida de su antebrazo. Ella ni siquiera hace amago de desasirse, presa de un horror que la mantiene paralizada. En ese momento, una ráfaga de aire peina los tejados de las casas de piedra y hace revolotear las hojas caídas de los árboles. Sin embargo, su crujido sobre el suelo no consigue acallar la voz de Gabriel, cuando este se inclina para susurrarle al oído, con voz risueña:

			—Ten por seguro que se me ocurrirá una forma de hacerte obedecer.

			Automáticamente, su mente visualiza el rostro de Margarita con toda claridad, como si sus palabras confirmaran su peor sospecha, y Elvira tiembla, deseando despertar de aquella pesadilla que no ha hecho más que comenzar.

			* * *

			Apenas tardan diez minutos en llegar a los restos del castillo. Asentado sobre una colina, a los pies de la muralla ruinosa se puede ver todo el pueblo casi a vista de pájaro. Gabriel parece encantado con el lugar y gira varias veces sobre sí mismo para contemplar las vistas privilegiadas del Moncayo que se divisan desde allí.

			—Este sitio es fascinante… —El muchacho se agacha y hunde los dedos en la tierra, su elemento, y cierra los ojos para concentrarse—. Rezuma una cantidad de energía mágica impresionante. ¿Es aquí donde se reúne vuestro aquelarre?

			—No, las reuniones del aquelarre tienen lugar en la vieja iglesia —responde Margarita, al ver que Elvira no está por la labor. Señala con la mano un antiguo edificio, no muy grande, a escasos cien metros de donde se encuentran. Las espesas enredaderas que lo cubren por todos sus lados han conseguido cubrir casi al completo los detalles románicos de la portada—. Ahora es un templo dedicado a Gaia, por supuesto.

			Gabriel frunce el ceño, algo confuso.

			—¿No realizáis el culto en el exterior? Qué extraño…

			—Hace muchos años que ningún cristiano entra en ese templo, señor —le explica Margarita—. Gaia ha tenido tiempo de sobra de inundar el lugar con su vegetación y, al mismo tiempo, la intensidad con la que los cristianos adoraban a su dios sigue ahí, palpitante. Pero al ser ahora un terreno dominado por la naturaleza…

			—Habéis sido capaces de convertir esa fe residual en energía mágica, gracias a su influjo —adivina Gabriel. Margarita asiente en silencio y el rostro de él parece iluminarse—. Fascinante —repite—. Si no os importa, me gustaría echar un vistazo al interior. Vosotras podéis ir preparando todo mientras tanto.

			Y sin esperar una respuesta, da media vuelta y desciende por la colina en dirección al templo. En cuanto su figura disminuye un poco, Elvira se lanza a los brazos de Margarita, con tanta brusquedad que las dos caen al suelo. Margarita ahoga una exclamación de sorpresa.

			—¡Pero mira que eres bruta! —En su voz se adivina el asomo de una risa mientras le acaricia el pelo a Elvira, que ha hundido la cara en su hombro. En cuanto la nota temblar entre sus brazos sabe que algo no va bien, y la toma por las mejillas para poder mirarla. Está llorando —. ¡Vaya! ¿Te encuentras bien?

			Elvira se enjuga las lágrimas y asiente con la cabeza, con firmeza.

			—Sí, es solo que… es solo que toda esta situación me supera. Y no ha hecho más que empezar.

			No puede decirle toda la verdad. No puede decirle que Gabriel la ha amenazado porque, conociendo a Margarita, tratará de defenderla y ayudarla cueste lo que cueste, y Elvira no está segura de todas las consecuencias que puede acarrearle enfrentarse abiertamente a alguien de la posición de Gabriel. Ya se está jugando bastante por ella, por su culpa, cuando sugirió espiarle para tratar de averiguar qué se trae entre manos. Margarita se incorpora, haciendo que Elvira quede sentada sobre su regazo, y utiliza su delantal para limpiarle los surcos de las lágrimas de las mejillas, con ternura.

			—¿Esperas que me crea eso? He visto cómo antes él impedía que le dieras una bofetada. ¿Qué te ha dicho?

			—No ha sido nada, de verdad —miente—. Me ha soltado una impertinencia de las suyas y me ha traicionado mi genio, eso es todo.

			Margarita enarca una ceja, escéptica. Elvira cree que seguirá insistiendo, pero, para su alivio, Margarita termina por suspirar hondo y la empuja suavemente para que se ponga en pie.

			—Debe de ser cosa de familia, el tema de las impertinencias —dice, en un tono que oculta un «si hubiese sido algo tan banal me lo estarías contando ahora mismo» claro como el agua—. Anda, levanta, Gabriel debe de estar a punto de llegar y te recuerdo que todavía no hemos sacado las cosas de la cesta.

			Elvira se levanta y le tiende una mano a Margarita para ayudarla a hacer lo mismo. Cuando Margarita la toma, Elvira tira de ella hasta que su cuerpo queda pegado al suyo y sus narices casi se tocan. Margarita esboza una pequeña sonrisa y Elvira desea envolverse en esa sonrisa para siempre, como si fuera una coraza que pudiera protegerla de todo aquello que está sucediendo en su vida, demasiado repentino y demasiado rápido como para poder afrontarlo con entereza.

			—Sabes que haría cualquier cosa por ti, ¿verdad?

			—Elvira… —responde Margarita en un susurro, preocupada por la gravedad de su tono y la seriedad que le ensombrece el rostro— ¿de verdad que está todo…?

			Pero Elvira no quiere escuchar cómo vuelve a preguntarle si se encuentra bien, porque si lo hace volverá a echarse a llorar y acabará por confesárselo todo. Así que la acalla de la mejor forma que sabe: besándola. Es un beso fugaz pero intenso y, cuando se separan, Margarita le busca los labios para darle otro. Sin embargo, antes de que pueda hacerlo, Elvira se da la vuelta y se dirige en silencio hacia la cesta de mimbre. Mientras comienza a sacar las cosas de la merienda de su interior, oye a Margarita suspirar de nuevo a su espalda y el sonido de sus pasos acercándose para ayudarla. Sin decir una palabra, ambas desdoblan la manta de cuadros que colocarán sobre el suelo y donde dispondrán la merienda. Cuando Elvira vuelve a introducir las manos en la cesta para sacar uno de los paquetes de la comida, el olor que emana de él la hace sonreír levemente.

			—Pastas de limón —le sonríe Margarita, con las mejillas arreboladas como siempre que se besan—, tus favoritas. Pensé que quizá te harían la tarde más llevadera.

			A Elvira vuelven a llenársele los ojos de lágrimas y tiene que parpadear rápidamente para contenerlas, preguntándose qué ha hecho ella para merecerse a alguien tan maravilloso como Margarita en su vida. Ya se está inclinando para robarle otro beso cuando la voz de Gabriel, que ya está de vuelta, las sorprende, haciendo que se aparten la una de la otra como si las hubieran pinchado.
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			Si a Elvira le dieran a elegir entre continuar en aquella estúpida merienda un segundo más y retroceder unos cuantos siglos en el tiempo para morir quemada por bruja en una hoguera de la Inquisición, viajaría al pasado dos veces.

			«Cualquier cosa sería mejor que escuchar a este imbécil presuntuoso», piensa, mientras Gabriel, sentado sobre la manta muy pegado a ella, continúa hablando sin parar sobre lo increíbles que le habían parecido los sastres y las telas que había encontrado en uno de sus viajes a París, y lo decepcionante que le resulta que no haya artículos de esa calidad en Zaragoza. A Elvira le sorprende que un joven como Gabriel, tan enamorado de los lujos y siempre vestido de forma impecable, haya podido aguantar casi un año estudiando en mitad de un bosque alejado de la civilización. Es prácticamente un monólogo más que una conversación, porque Gabriel apenas deja tiempo para que las chicas le respondan con algo más que monosílabos. Elvira se siente tentada de agarrar a Margarita de la mano y volver las dos a casa sin él. De todas formas, Gabriel parece tan encantado con el sonido de su propia voz que Elvira está convencida de que ni siquiera se daría cuenta de su ausencia.

			—Considero —está diciendo Gabriel, deteniéndose un instante para llevarse su taza de té a los labios— que en la facción aquelárrica tenemos mucho que aprender de los druidas. Si fuéramos más abiertos en ese respecto…

			—Tienes que estar de broma —salta Elvira, a pesar de que se había prometido a sí misma no intervenir más que lo justo por muchas tonterías que su primo dijera.

			Gabriel entonces se vuelve para mirarla, esbozando una sonrisa fugaz que le revela a Elvira que toda su perorata era solo un cebo para conseguir una reacción por su parte, una continuación de la discusión que han mantenido durante el almuerzo.

			—No tengo ningún motivo para bromear ahora mismo, Elvira.

			—No, por supuesto que no lo tienes. Solo tú podrías decir en serio algo así.

			Gabriel se encoge de hombros, aparentemente indiferente.

			—¿Acaso he dicho alguna mentira? ¿No crees que desde la facción aquelárrica se le debería dar formación a cualquier persona afín a los druidas, si esta lo pidiese?

			—Por supuesto que sí —concede Elvira. Hace una pausa para respirar hondo y mantener a raya su genio, que ya comienza a burbujearle de nuevo en el pecho—. Pero ninguna persona afín a los druidas, ningún hombre, más bien —matiza—, querría aprender de nosotras las brujas. A lo mejor tu tiempo con ellos te ha hecho olvidarlo, pero te recuerdo que esos mismos druidas de los que tú has estado aprendiendo son los mismos que desafiaron el poder de Las Primeras. Los mismos que pensaban que venerar tan solo a una deidad femenina no era suficiente para ellos.

			—Ah, sí, Las Primeras —responde Gabriel. A Elvira le satisface comprobar cómo el tono de su voz, siempre jovial y afectado, adquiere un matiz de irritación. Sin embargo, su satisfacción no dura mucho cuando su primo sigue hablando—. ¿Qué ha sido de ellas? Porque al menos los druidas han utilizado su poder casi ilimitado para mantenerse con vida y tener la oportunidad de iluminar a las generaciones venideras. Ellas se apartaron de su gente, nos abandonaron. Y en su lugar nos dieron el Sumo Aquelarre, como si la Protectora y el resto de brujas que lo conforman se diferenciaran en algo de ese Papa de los cristianos y sus cardenales…

			Elvira baja la mirada, incómoda. Las manos comienzan a hormiguearle de un modo casi insoportable cuando Gabriel menciona a la Protectora, como si toda su magia quisiera recordarle esa sospecha que ronda por su mente desde hace tiempo, esa sombra que ha tratado de mantener oculta en lo más profundo de sí misma pero de la que es consciente que no puede huir, por mucho que trate de ignorarla.

			En los labios de Gabriel comienza a dibujarse una sonrisa victoriosa, interpretando su silencio como una falta de argumentos, pero el gesto se queda congelado cuando Margarita, captando al vuelo la razón tras el silencio de Elvira, se apresura a hablar, interviniendo por primera vez en la conversación de los dos primos.

			—Son conceptos totalmente distintos —dice, no sin cierta timidez—. El Papa es elegido, la Protectora lo es desde que nace, y una vez muerta la anterior sus poderes se desatan.

			Gabriel se vuelve hacia ella de mala gana, como si hubiera olvidado su presencia y de pronto esta le molestara. Elvira supone que la mirada irritada que le lanza no se debe tanto a que se encuentre allí, sino a que se haya atrevido a rebatirle una persona a quien él considera que está por debajo de él. Es obvio que no está acostumbrado a que eso suceda muy a menudo.

			—Supongo que sería más acertado compararla con el Dalai Lama, entonces —replica, mordaz, haciendo un gesto despectivo con la mano—. Pero esa no es la cuestión. Lo que quiero decir es, ¿por qué abandonaron a los suyos? Con su poder, podrían continuar con nosotros, igual que los druidas. Sin embargo, decidieron llevar una vida mortal normal y corriente, desaprovechar el don de la inmortalidad que Gaia les había otorgado…

			—Gaia siempre te da libre albedrío, incluso cuando reparte sus dones —responde Margarita—. Ellas eligieron tomar esa opción.

			—¿Y no os parece injusto? ¿No creéis que todo el mundo merece tener el don de la inmortalidad? ¿Por qué ellas y no el resto de nosotros?

			—¿Por qué yo tengo pecas y Margarita no? —pregunta a su vez Elvira, como toda respuesta—. ¿Por qué nacimos humanos en lugar de perros, o gatos? En esta cuestión, Gaia dispone, y nosotros lo acatamos.

			—Tu planteamiento es insultantemente básico —escupe Gabriel con una mueca de asco, como si una de las pastas de limón que aún tiene en su plato estuviera de pronto cubierta de moho—. No te cuestionas absolutamente nada.

			Los ojos de Elvira se entrecierran por la furia, hasta que solo son dos rendijas de color dorado.

			—Me cuestiono muchísimas cosas, primo, pero tú no eres una persona con la que desearía compartirlas.

			—Porque te da miedo que pueda demostrarte que te equivocas.

			—¿Tú vas a demostrarme que estoy equivocada? —resopla—. ¿En serio? ¿De verdad esperas que porque tú lo digas voy a tragarme eso de que los druidas mantienen su inmortalidad para compartir su conocimiento con los demás y no para poder lucrarse a costa de ello?

			—Santa Gaia, estás decidida a no dejar correr ese tema…

			—Solo estoy diciendo —se defiende ella, levantándose con tanto ímpetu que está a punto de tropezar con sus propias faldas— que no debemos pasar por alto ciertos comportamientos, mucho menos si vienen de gente como ellos. ¡Somos brujas aquelárricas, por el amor de la diosa! ¿Desde cuándo seguimos los preceptos de los druidas?

			—Ninguno de nosotros hace tal cosa —responde Gabriel.

			—Pero aprendes de ellos y besas el suelo que pisan, lo cual viene a ser exactamente lo mismo.

			—No tiene nada de malo respetar y empaparse de otras culturas, sobre todo cuando compartimos una base común.

			Elvira suelta una carcajada sarcástica.

			—Claro que no tiene nada de malo, pero ellos mismos renunciaron hace mucho a esa base común de la que hablas. ¿O es que acaso siguen rezándole a Gaia? ¿No ha sido enterrada por el culto a Pan?

			Gabriel se encoge de hombros.

			—Puede. Pero el respeto a nuestra diosa sigue ahí, aunque sea como una divinidad menor, en un segundo plano.

			—¿Y eso es lo que quieres para ella? —replica Elvira—. ¿Para todas las mujeres? Porque te recuerdo que eso es lo que representa Gaia, y que si el culto se dividió en dos fue por culpa de esos viejos retrógrados y la idea que tenían de nosotras…

			—Pero eso fue hace milenios —dice Margarita, intentando ser conciliadora—. Seguramente han tenido oportunidad de cambiar…

			—¿Cómo? ¿Aislándose en sí mismos y en sus estúpidos dogmas? —responde Elvira, volviéndose para mirarla desde arriba—. Si tanto se supone que han cambiado, ¿por qué no comparten su conocimiento con mujeres? ¿Por qué no lo hacen gratuitamente, si según ellos rechazan todo lo material para convivir en armonía con la naturaleza?

			Gabriel suspira.

			—No creo que sea asunto nuestro discutir sobre eso.

			—Por supuesto que lo es —contesta Elvira con vehemencia—. Sobre todo cuando su corrupción y su miedo a que más mujeres además de Las Primeras podamos llegar a superarles en poder es algo tan obvio.

			En ese momento Gabriel también se pone en pie, ya visiblemente enfadado. No alza la voz en ningún momento, pero su mirada está cubierta por una sombra peligrosa.

			—Harías bien en aprender qué significa la palabra «corrupción» antes de utilizarla con tanta ligereza, prima —suelta, con la mandíbula apretada.

			—Y tú harías bien en dejar de tratarme como a una estúpida —sisea Elvira, igual de furiosa.

			—Sería más sencillo si no te comportaras como tal.

			—Increíble —dice, observando al muchacho de arriba abajo, con una expresión de asco profundo—. Has conseguido que la idea de que me arranquen los ojos y luego me obliguen a bailar sobre ellos me resulte más agradable que pasar un solo minuto más en tu compañía.

			Cuando Gabriel se aproxima más a Elvira, la tensión es palpable y solo es cuestión de tiempo que alguno de los dos continúe la discusión con algo más que palabras. Entonces Margarita también se levanta y se apresura a colocarse en el escaso espacio que queda entre ellos y su orgullo descomunal, tratando de evitar una catástrofe.

			—¿Es impresión mía o el tiempo ha pasado muy deprisa? —Suelta una risa que trata de parecer alegre, pero que termina siendo poco más que un ruidito nervioso. Se vuelve hacia Gabriel para hablarle directamente a él—. Señor, el sol está ya muy bajo. Recuerde que le prometió a la señora Mercedes estar de vuelta a las siete.

			Elvira aprovecha para alejarse enfurruñada, mascullando insultos, y Gabriel respira hondo para recuperar la compostura. No lo consigue, sin embargo, pues cuando saca el reloj del bolsillo interior de su chaleco, con brusquedad, aún mantiene el ceño profundamente fruncido.

			—Las siete menos cuarto —corrobora, antes de volver a cerrar la tapa del reloj para guardarlo. Mira al horizonte, donde el sol se oculta a pasos agigantados, arrancando sombras cada vez más oscuras a la torre de la fortaleza, que parece observar la escena con interés—. Sí, será mejor que nos vayamos ya. Recojamos todo esto.

			Margarita obedece con diligencia, y en apenas dos minutos ya descienden por la colina en dirección a la casa de los Alcalá. Gabriel no hace amago en ningún momento de tenderle el brazo a Elvira para que camine a su lado, y el trayecto transcurre en un silencio tenso e incómodo, acompañado por unas ráfagas de aire tan intensas que tanto Gabriel como Margarita se ven empujados por la fuerza del viento en varias ocasiones. En una de ellas Margarita llama la atención de Elvira apretándole suavemente el antebrazo. La muchacha, que no se había dado cuenta de que ella era la causante, respira profundamente, tratando de tranquilizarse, y el viento se calma a la vez que ella, quedando reducido a una suave brisa.

			El camino desde el castillo hasta su casa es bastante corto, pero a Elvira se le hace eterno. A pesar de que ya ha empezado a anochecer, los vecinos de Trasmoz parecen apurar los últimos minutos de sol en las entradas de sus casas. La mayoría los observan al pasar y cuchichean entre ellos en cuanto les pasan de largo.

			—Es el muchacho Alcalá, el de la ciudad —llega a oír Elvira. En la voz cascada y vieja de la vecina se adivina una mezcla confusa de respeto y desdén—, recién llegado de donde los druidas para restregarnos a todos sus aires de importancia…

			Gabriel continúa caminando recto como un huso, con expresión inescrutable, y Elvira se pregunta si habrá oído aquellas palabras. No da muestras de ello, pero Elvira fantasea con la posibilidad de que aquel cuchicheo sea el clamor popular de los habitantes. Sabe que a ellos mismos, a sus padres y ella, aún los consideran forasteros, a pesar de que ya llevan tres años viviendo en el pueblo y que sus abuelos, bisabuelos y tatarabuelos paternos, los mismos que los de Gabriel, descansan en la cripta familiar del cementerio. No es de extrañar, pues Mercedes ha puesto todo su empeño en no mezclarse con esos vecinos a los que ella no considera de su misma posición. Elvira se pregunta muchas veces si ella habría acabado siendo igual que su madre en caso de no haber conocido a Margarita en Trasmoz: una mujer avinagrada y obsesionada con mantener unas apariencias para que nadie pueda percibir la realidad cada vez más decadente en la que vive.

			Y cómo no, cuando llegan por fin a casa, Mercedes está aguardando en el zaguán. Cuando los ve llegar mira el reloj que lleva en la mano y sonríe, satisfecha.

			—Las siete en punto. Muy bien, Gabriel: en esta casa apreciamos enormemente la puntualidad —le felicita, guiñándole un ojo, y Elvira se pregunta, anonadada, quién es esa mujer tan agradable y risueña y qué ha hecho con su madre.

			La transformación de Gabriel es instantánea: su expresión casi hierática se convierte de nuevo en una sonrisa brillante, tan deprisa que Elvira está segura de que a su madre no le ha dado tiempo a percibir el cambio.

			—Le di mi palabra, ¿no es cierto? —responde, sin que en su voz quede ni rastro de la frialdad con la que acaba de caminar por las callejuelas del pueblo—. ¿Qué clase de hombre sería si no la cumpliera?

			—Sería un actor magnífico, todo hay que decirlo —se burla Elvira en susurros, inclinada sobre el oído de Margarita, que trata de contener una sonrisa.

			Pero a Mercedes no le pasa desapercibido el gesto.

			—¿Qué ocurre, Elvira?

			—Nada, madre —responde ella, con candor—. Comentaba con Margarita lo interesante que ha sido nuestra merienda. Hemos discernido de tantas cosas que Gabriel no ha tenido tiempo de visitar el castillo en condiciones.

			—Desde luego ha sido una tarde… interesante —interviene Gabriel, sonriente—. Tendremos que repetirla, esta vez con tiempo suficiente para visitar el castillo. ¿Quizá mañana mismo?

			—Pero será mejor que vayas solo, sería una pena que volviéramos a enfrascarnos en una de nuestras largas conversaciones —contesta Elvira, alargando exageradamente la primera «a» de «largas»— y te quedaras de nuevo sin tu visita.

			Gabriel suelta una suave risa, con intención.

			—No te preocupes, prima, no hay prisa. No en vano tengo pensado quedarme bastante tiempo en Trasmoz.

			—¡Qué bien! —replica ella con todo sarcasmo—. Supongo que te quedarás con nosotros. Debe ser muy difícil para ti hospedarte en la Veruela, rodeado de tanto cristianismo y tantos no mágicos y que el secreto de nuestra existencia te obligue a no poder hablar de lo superior que te crees a todos ellos.

			Mercedes se coloca a su espalda y le aprieta los hombros en un gesto de fingido cariño, pues el pellizco es tan fuerte que no cabe duda de que es una forma de ordenarle que cierre la boca de una vez.

			—Bueno, bueno. Me alegro de que hayáis disfrutado de la tarde. —Elvira no puede verle la cara, pero en su voz de adivina la tirantez de una sonrisa tensa—. Por cierto, Margarita, querida…

			Elvira ve cómo a su lado Margarita yergue la espalda, esperando órdenes.

			—¿Sí, señora?

			—En recompensa por tu buen servicio esta tarde —Elvira adivina al punto que el «buen servicio» al que se refiere es haber logrado que no subiera a la torre del homenaje del castillo solo para tirar a su primo por ella— tienes el resto de ella y toda la noche libre, en cuanto hayas llevado el cesto de la merienda de nuevo a las cocinas.

			—Muchísimas gracias, señora. —La muchacha inclina profundamente la cabeza, y cuando vuelve a alzarla intercambia una mirada fugaz pero cargada de intenciones con Elvira, que ya está pensando en todo lo que podrán hacer con toda una noche libre por delante. Ya siente cómo su cuerpo tira de ella hacia el de Margarita y la llamada sugerente de su refugio en el cementerio cuando la voz de Gabriel la saca con brusquedad de sus pensamientos, como un niño haciendo estallar entre sus manos una pompa de jabón.

			—En realidad, me gustaría que Margarita cenara conmigo esta noche —dice, paladeando las palabras como si hubiera podido ver las imágenes que se conjuraban en la mente de Elvira y estuviera encantado de destrozarlas—. Me ha impresionado mucho su comportamiento esta tarde, y me encantaría tener la oportunidad de conocerla un poco más. A solas.

			Margarita, Elvira y Mercedes intercambian entre ellas una mirada incrédula y confusa. Casi en un acto reflejo, Elvira se coloca justo frente a Margarita, como si escondiéndola de la vista de Gabriel pudiera protegerla de él. Sin embargo, el muchacho no se da cuenta. Aunque es la presencia de Margarita la que ha solicitado, sus palabras y su atención se dirigen a Mercedes, esperando a que ella decida por la muchacha, así que tampoco se percata de la mirada de odio profundo que Elvira le lanza.

			«Lo está haciendo para provocarme», piensa, rabiosa. «Sabe que ella es mi punto débil. Me está castigando por haberme enfrentado a él en el castillo».

			—Bueno, querido… —balbucea Mercedes, totalmente pillada por sorpresa— comprenderás que esto es completamente inapropiado…

			Gabriel abre la boca para responder, pero Elvira se apresura a interrumpirle antes de que pueda hablar.

			—Una carabina. Necesitará una carabina.

			Gabriel desvía los ojos de Mercedes para clavarlos en ella, y su sonrisa triunfal le demuestra que ha caído en su red. De nuevo. Esa era la reacción que estaba esperando.

			—No creo que sea necesario. A fin de cuentas, no hay mucha diferencia entre lo que requiero y que yo cenara por mi cuenta mientras ella me sirve.

			Todas y cada una de aquellas palabras hacen que Elvira sienta unas ganas casi irrefrenables de cruzarle la cara. Si algo la detiene es, igual que antes, los dedos de Margarita sobre su antebrazo, calmando tenuemente su reacción incluso antes de que llegue a darle rienda suelta. Mercedes las observa de reojo antes de volver a intervenir.

			—Pero estás comprometido con Elvira, no es…

			—No creo que a mi adorada prima —la corta el joven, de nuevo empleando un tono profundamente sarcástico— le importe que no le preste toda mi atención durante unas horas. Pero en fin… —suspira— si no puede ser, no puede ser. Así tendré más tiempo para escribirle a mi padre, está deseoso de saber qué tal me van las cosas por aquí.

			La mención del padre de Gabriel hace que Mercedes se quede tan blanca como el cuello de su vestido. La sonrisa del muchacho crece, incluso él mismo parece hacerse más alto, alentado por el temor que acaba de despertar en su tía. «¿Qué está pasando aquí?», se pregunta Elvira, cada vez más confusa. «¿Qué es lo que no me están contando?». Le resulta extraño ver a su madre así. Mercedes de Alcalá, una fuerza de la naturaleza reducida a un rostro desencajado por un chico al que dobla la edad. Aun así, Elvira nota cómo su madre trata de aguantarle la mirada, en un pobre intento de desafío que Gabriel vuelve a ganar con una facilidad insultante. Tras lo que parece un duelo silencioso, Mercedes termina por bajar los ojos hasta sus manos y Gabriel asiente, triunfal.

			—Lo que imaginaba —murmura, satisfecho, antes de acercarse a Elvira con sus pasos elegantes. Se inclina lentamente, hasta que Elvira puede ver su rostro congestionado por la ira reflejado en sus pupilas. Si pudiera alzar la mano y borrarle a puñetazos esa expresión presuntuosa de la cara… Pero Margarita sigue sosteniendo su antebrazo, acariciándola con el pulgar por encima de la tela de la manga del vestido, y Elvira trata de concentrarse en ese contacto suave para controlarse—. Quiero que la arregles para mí, Elvira. Seguro que tú mejor que nadie sabes cuándo es capaz de robarme el aliento.

			Y sin más, se marcha escaleras arriba. Solo cuando escuchan la puerta de su habitación cerrarse tras él, Elvira reacciona y se vuelve hacia su madre como una bala.

			—¡La ha amenazado! —exclama, sin creérselo todavía— ¡La ha amenazado, madre, y usted…!

			—Ya has oído lo que ha dicho —la interrumpe Mercedes, sin mirarla. Sus ojos, muy abiertos, siguen fijos en los escalones por los que Gabriel acaba de desaparecer.

			—Pero…

			Mercedes se vuelve hacia ella, tan súbitamente que Elvira y Margarita tienen que dar un paso atrás para no chocar con ella. Tiene la mandíbula apretada de pura rabia y su rostro ha dejado de ser una máscara pálida para volverse casi tan rojo como su pelo, por culpa de la humillación.

			—¡Ya has oído lo que ha dicho! —repite, alzando la voz—. Y si sabes lo que te conviene, obedecerás.

			Cuando Elvira abre la boca para replicar, Mercedes ya está abandonando el zaguán. Sus pisadas son rápidas y fuertes y parecen llevar el compás de los pensamientos de Elvira, que revolotean por su cabeza frenéticamente, como una polilla tratando de aproximarse demasiado a la luz de un quinqué. En su mente solo cabe ahora una cuestión: «¿En qué nos hemos metido?».

			Y esas palabras resuenan con tanta fuerza y que apenas puede oír la voz de Margarita, pidiéndole que se mueva, por encima del rugido del miedo que han despertado.
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			Cuando contempla a Margarita en su habitación aquella noche, engalanada con un vestido azul de su armario y tan hermosa que incluso duele mirarla, a Elvira le da la impresión que lo que ha hecho no se diferencia demasiado de ponerle un flamante lazo rojo a un ratón antes de entregárselo a un gato hambriento.

			El beso que le da antes de que se marche le sabe al último.

			—Perdóname —le dice por enésima vez—. Todo esto es culpa mía, lo hace para hacerme daño…

			Pero Margarita parece estar tan tranquila, a pesar de la incredulidad que aún se ve en su rostro, que Elvira incluso la envidia. 

			—No tienes de qué preocuparte —responde mientras le acaricia la mejilla—, sabré manejar la situación. Procura calmarte: con tu enfado solo le beneficias a él.

			Tiene razón, como siempre, pero es condenadamente difícil conseguirlo cuando su mayor deseo en ese momento es bajar a la salita de estar, donde Gabriel había sugerido cenar por tratarse de «un ambiente más íntimo» y arrancarle la cabeza para mandarla de vuelta a Zaragoza de una patada.

			—Si te trata de cualquier modo mínimamente inferior a aceptable, llámame a gritos. Estaré allí en menos de un segundo.

			—¿Ah, sí? Tanto tiempo tratando de ocultar que eres capaz de usar la aparición elemental echado a perder por un niño rico con la lengua afilada —chasquea la lengua, con guasa, en un obvio intento de relajarla—. Qué desperdicio.

			Elvira sonríe, a su pesar. Como siempre, es ella la que consigue animarla, incluso en las situaciones que más la superan.

			—Si es por ti, merece la pena el sacrificio. Mil veces.

			Abre los brazos y Margarita corre a refugiarse en ellos. Elvira aspira el aroma familiar de la piel desnuda de su cuello, deseando que después de aquel contacto ella no tuviera que irse, que de pronto todo lo que hay detrás de la puerta de su habitación, todo lo dañino y desagradable, desapareciera para aislarlas en un mundo propio, solo de ellas dos. Pero esa es una magia que Elvira no puede manejar y el abrazo termina. Antes de separarse del todo, Margarita deposita un beso suave sobre su frente.

			—Volveré antes de que te des cuenta —le promete mientras abre la puerta—. Espérame despierta, ¿sí? Y te contaré todo lo que haya ocurrido.

			Elvira, que pensaba quedarse despierta esperándola aunque ella no se lo hubiera pedido, asiente conforme.

			—Ten mucho cuidado —le pide—, y que Gaia te guarde.

			Ella le dedica una última sonrisa antes de salir y cerrar la puerta tras de sí.

			Una vez que se queda sola, Elvira se permite apenas un segundo para autocompadecerse. No dispone de más tiempo para ello, sobre todo después de la escena que ha presenciado en el zaguán de la casa. La expresión humillada de su madre no deja de aparecer en su mente, y cada vez que la visualiza a Elvira le resulta más y más antinatural ver a Mercedes así. Ellas dos nunca se han llevado bien, pero a Elvira le hierve la sangre al pensar que alguien ha conseguido doblegar la fortaleza de su madre, obligándola a agachar la cabeza. Para ella, hasta ese instante, algo así le habría parecido impensable, ni siquiera lo hubiera creído si se lo hubieran contado.

			«Por eso», resuelve, «tiene que haber algo más detrás de mi matrimonio, algo muchísimo más grande e importante que sacar a flote un negocio en quiebra».

			Se sienta en su escritorio y se mesa las sienes con las manos, tratando de pensar. El negocio de su padre ha acabado hundiéndose por las mafias contrabandistas… Elvira ha tenido tiempo de sobra para informarse acerca de esas mafias, en ocasiones mucho más poderosas que los altos cargos de la Iglesia de Gaia. En ese caso, ¿cómo podría el dinero de Raimundo, por muy Jefe del Tribunal Mágico Español que sea, librarles de la ruina? Si en los años que lleva desempeñando su cargo no ha sido capaz de terminar con ellas y sus efectos, ¿cómo lo conseguiría su dinero?

			La respuesta llega a ella como si alguien se la hubiera susurrado directamente al oído, tan obvia que por un instante tiene ganas de reírse por lo absurdo que le resulta no haberse parado a pensarlo antes.

			—Él es uno de ellos —susurra—. Está dentro de la mafia… o se beneficia de ella de algún modo. Por eso jamás ha hecho nada desde su posición para detener el contrabando…

			Eso podía explicar una parte, pero no todo. Porque, ¿qué pinta ella en todo aquel embrollo? ¿Por qué ese interés repentino en casarla con Gabriel? El negocio de hierbas de Alonso no es el más grande, ni el más famoso. De arruinarse él, las mafias tendrían otros mejor posicionados a los que seguir robando. Y si Gabriel y ella se convierten en marido y mujer, está claro que él tendría acceso directo a su mercancía y su dinero de una forma absolutamente legal, aunque abandonar la ilegalidad les haría ganar menos dinero, y ni Gabriel ni su padre parecen el tipo de personas que sería capaz de dejar a un lado su codicia para comenzar a actuar correctamente.

			Entonces, ¿por qué debe casarse? ¿Por qué, mientras más lo piensa, todo tiene cada vez menos sentido? Y lo peor es que, por mucho que Margarita y ella sean capaces de encontrar una prueba que incrimine a Gabriel y su familia, ni siquiera servirá de nada. Su padre es tan poderoso que duda mucho que la denuncia lograse llegar a la justicia. Podría preguntar a sus padres directamente, pero si no le dieron respuestas claras durante la mañana (aunque a Elvira le parece que han pasado años desde que le anunciaron su compromiso), nada apunta a que lo vayan a hacer ahora.

			Mientras más trata de pensar en una salida, más oscuro le parece el futuro que se avecina. La ansiedad comienza a aguijonearle en el pecho con intensidad, tanta que tiene que cerrar los ojos y respirar profundo varias veces para no ahogarse en ella. No está acostumbrada a no encontrar una salida ante cualquier situación y la sensación de desamparo le abruma. Es una bruja del aire… se supone que debe fluir, volar libre con tranquilidad o con la violencia de un huracán enfurecido, como ella decida. Pero ahora se siente como si la hubieran encerrado en un lugar diminuto y minúsculo, donde el aire está encapsulado y desaparece a pasos agigantados con cada bocanada que ella trata de tomar.

			Justo en ese momento llaman a la puerta, y Elvira se toma unos instantes antes de responder.

			—Adelante.

			La puerta se abre y una de las doncellas asoma el rostro enmarcado por su cofia blanca.

			—Disculpe que la moleste, señorita, pero sus padres me envían para preguntarle si va a unirse a ellos en el comedor, para cenar.

			Elvira tiene el estómago tan cerrado por los nervios que la mera idea de comer cualquier cosa le da asco.

			—Diles que pueden empezar sin mí —responde—. No me encuentro muy bien.

			La doncella se despide con una suave inclinación de la cabeza y se marcha. Es cierto que Elvira no se siente con ánimo de nada esa noche, y aunque en su habitación puede hacer poco más que dar vueltas por ella y conjeturar, lo prefiere a bajar al comedor y encontrarse con la expresión sombría que sus padres deben tener. Con todo, parece que Mercedes ha dado por hecho que no estaría muy dispuesta a bajar a cenar y ha preferido darle la opción en lugar de ir ella misma hasta allí para obligarla. Un gesto poco usual en su madre, otro indicativo de que algo no marcha para nada bien.

			Dando su enésima vuelta por la habitación sus ojos se topan con la pila de libros y grimorios que almacena en su mesita de noche. Se resiste a colocarlos en alguna estantería, por mucho que Margarita bromee con que algún día se le caerán en la cara mientras duerme. Lleva meses consultándolos, en busca de alguna respuesta que explicara el porqué del extraño y repentino aumento de sus poderes. Puede que en esta ocasión no le den las respuestas que busca, pero quizá puedan ayudarla a distraerse un poco. Con un suspiro derrotado, se sienta sobre su cama, apoyando la espalda en el cabecero, y estira el brazo para coger el primer ejemplar de la pila, que se tambalea peligrosamente. Echa un vistazo a la portada sin prestar mucha atención: es el Nuevo y actualizado manual de la bruja del aire, de Lúa Domuiño. Se lo ha leído mil veces, por descontado, pero tal vez la ayude a pensar en otra cosa. Hay una página que tiene la esquina superior doblada hacia dentro y Elvira supone que ese es el punto donde se quedó la última vez que había releído el libro. Lo abre, y en cuanto lee el título del capítulo que se inicia en esa página, se pregunta cómo ha podido ser tan tonta:

			APARICIÓN ELEMENTAL: una guía para las brujas del aire.

			Denominamos aparición elemental a la acción de transportar objetos, a otras personas o a nosotras mismas de un lugar a otro, sirviéndonos del elemento con el que Gaia nos bendijo en nuestro nacimiento. La aparición elemental es un recurso enormemente útil, pero igual de complicado debido a la cantidad de energía mágica que requiere. Por mucho que la bruja se encuentre rodeada de su elemento, no obtendrá buenos frutos de la aparición elemental si no posee el nivel de energía mágica que se requiere. Hasta el momento, solo Las Primeras y algunas Protectoras del Sumo Aquelarre han conseguido dominarla por completo, con contadas excepciones de algunas brujas comunes que también han llegado a ese grado de maestría. Gracias a ellas conocemos los pasos pertinentes para realizarla:

			1. Visualizar en nuestra mente el lugar al que queremos transportarnos.

			2. Concentrarnos.

			3. Estar en contacto con nuestro elemento; en este caso el aire.

			4. Conectar con nuestro elemento allá donde queremos dirigirnos.

			5. Fundirnos con él.

			La aparición elemental no es un tema baladí: la capacidad de ejecutarla demuestra una gran conexión con Gaia, pues es un reflejo de su omnipresencia.

			¡Cómo no se le ha ocurrido antes! La idea surge con entusiasmo: si tanto le interesa saber qué está ocurriendo en la cena de Gabriel y Margarita, tan solo tiene que aparecerse tras la puerta y escuchar a través de la madera…

			«Pero alguna doncella estará entrando y saliendo constantemente con los platos», le recuerda en su mente la voz de la sensatez, muy parecida a la de Margarita. «Y aún eres demasiado lenta, te habrán descubierto antes de que puedas volver a escabullirte».

			Elvira no suele escuchar a esta voz muy a menudo, pero en esta ocasión decide hacerle caso, no sin cierto fastidio. Tampoco le conviene salir al exterior a espiarles por la ventana, porque cabe la posibilidad de que su madre acuda a su habitación a ver cómo se encuentra y las cosas ya están lo suficientemente tensas como para buscarse más problemas.

			—Está bien, descartamos la aparición —dice, pensativa—, pero tiene que haber otra manera…

			No recuerda haber leído en ninguno de sus libros de brujería una alternativa similar a la aparición elemental, pero entonces algo grabado a fuego dentro de su cabeza destella con fuerza, como si ese fuego hubiera quedado reducido a unas brasas que, de pronto, alguien hubiera reanimado.

			Mi elemento es mi poder, mi elemento es mi fuerza. Yo soy él y él es yo.

			—Eso es… —Se levanta de un salto de la cama y el libro cae sobre la alfombra con un golpe seco, pero está tan excitada que ni siquiera se da cuenta. De nuevo está dando vueltas por toda la habitación, frotándose las manos repletas de pecas por puro nerviosismo—. ¡Eso es! Si he logrado aprender a aparecerme, puedo con esto. No puede ser más difícil.

			A pesar de su entusiasmo, no las tiene todas consigo. Aun así, por probar… ¿qué podría perder? Es consciente de que está actuando completamente a ciegas, pero tampoco quiere perder la oportunidad de intentarlo. Así que se sienta de nuevo en la cama, en la misma posición de antes, cierra los ojos y respira hondo varias veces para tratar de calmarse. Automáticamente su mente visualiza a Margarita: su sonrisa, el rubor de sus mejillas cuando Elvira se pasa de atrevida, el brillo alegre de sus ojos verdes cuando bromean la una con la otra. Esos gestos consiguen que su ansiedad se disipe lo suficiente como para permitirle concentrarse. Vuelve a respirar hondo y la imagen de Margarita se ve sustituida por la de la salita en la que está cenando en esos momentos.

			«Mi elemento es mi poder, mi elemento es mi fuerza», dice para sí, como si recitara un mantra. «Yo soy él y él es yo».

			Y como si hubiera nombrado a una mascota cariñosa y obediente, el aire acude a su llamada silenciosa. Elvira no abre los ojos, pero en sus labios se dibuja una leve sonrisa cuando un viento suave, apenas una brisa, la rodea para enredarse entre los mechones de su cabello pelirrojo, con ternura. Es una sensación nueva pero al mismo tiempo tremendamente familiar, como si se reencontrara con un viejo amigo al que hacía tiempo que no veía. 

			Al segundo siguiente ya no siente nada más que su elemento, palpitante en cada célula de su cuerpo, hormigueando en las yemas de sus dedos. Puede sentir cada corriente de aire que recorre la casa, agarrarla y tirar de ella como si se dejara guiar por un cordel de lana en un laberinto. Cada cordel es una corriente, solo tiene que escoger el que está buscando…

			No tarda mucho en encontrarlo. En cuanto su conciencia se aferra a él, le llega a la nariz el olor del cordero asado y el de la colonia de Gabriel, este último tan intenso que casi eclipsa al primero y la hace arrugar la nariz con disgusto. «¿Cuánto se ha echado, medio frasco?», piensa, mientras se deja guiar por él. En su mente, como si el aroma la llevara de la mano, puede recorrer el pasillo de la primera planta, bajar las escaleras y torcer a la derecha en el comedor, hasta llegar a la puerta de la salita. Sin embargo, no es capaz de captar las imágenes con toda claridad, sino, más bien como si alguien le hubiera colocado un espeso velo de tul frente a los ojos. Apenas puede vislumbrar los contornos de la figura de la criada que hace guardia en la puerta, aunque aún le llegan los olores que ha percibido antes como si estuviera sentada a la mesa con ellos. 

			No le preocupa demasiado no poder ver la escena con claridad; a fin de cuentas solo pretende escuchar la conversación. Se concentra en los murmullos que el aire lleva hasta ella y su conciencia se cuela por debajo de la rendija de la puerta. Lo siguiente que capta, con su visión distorsionada, es un borrón azul y marrón claro. Se trata sin duda de Margarita. Frente a ella hay otro borrón, negro y naranja intenso: Gabriel. Están sentados a cada extremo de lo que debe ser una mesa con un mantel blanco, pero ella no ve otra cosa que otro mancha de contornos desdibujados.

			Allí, junto a ellos, el tono de sus voces se escucha más alto, pero no más claro. Intenta aguzar el oído, pero no puede oír más que palabras amortiguadas, como si ella estuviera bajo el agua y Margarita y Gabriel conversaran en la superficie, donde no puede alcanzarlos. Se acerca un poco más a sus figuras, pero no hay ningún cambio. Solo puede percibir los matices de sus voces: la suavidad de Margarita, la chulería de Gabriel. No es posible discernir de qué están hablando y Elvira no sabe cuánto tiempo permanece su conciencia flotando en el aire, casi como un fantasma, hasta que el sonido amortiguado de las voces se hace cada vez más y más leve. De pronto, nota como si el aire tirara de nuevo de ella hacia su cuerpo, como un pescador recogiendo el sedal de su caña. Observa, sin que sus intentos por resistirse sirvan de algo, cómo su conciencia recorre el mismo camino que antes, pero a la inversa, como si estuviera caminando hacia atrás.

			Y sabe que está de vuelta en su cuerpo cuando abre los ojos y puede ver con toda nitidez los objetos de su cuarto frente a ella: las cortinas de encaje, el papel pintado de las paredes, la alfombra a la que lanza uno de los libros de su mesita de noche, con un grito de frustración. No esperaba grandes resultados de su experimento, pero sí que guardaba la esperanza de captar algo, cualquier cosa de la conversación que la ayudara a comprobar que Margarita se encontraba bien. Quiere volver a intentarlo, pero una pesadez en todos sus músculos le informa que ha empleado demasiada energía mágica. Una sensación nueva para ella, que siempre ha sido capaz de racionar muy bien la energía que usa en cada hechizo… hasta ahora. 

			Al menos, alcanza a pensar mientras se le cierran los ojos, ha podido comprobar que aquella variación de la aparición elemental es posible, y que quizá pueda perfeccionarla con tiempo y práctica.

			Lo último en lo que piensa antes de caer rendida es que al final no va a poder esperar despierta a Margarita.

			* * *

			A pesar del cansancio, se sume en un sueño ligero e intranquilo del que despierta en cuanto la puerta de su habitación se abre y el haz de luz del pasillo que se cuela por ella impacta contra sus ojos cerrados. Los entreabre y se incorpora un tanto sobre la cama, algo confusa, y se encuentra la figura de Margarita recortada contra el marco.

			—Ay, lo siento —dice como todo saludo—. Te he despertado.

			—No importa —responde Elvira, ya desecha de todo sopor—. En realidad soy yo quien debería pedirte disculpas, te dije que te esperaría despierta.

			—Lo cierto es que me extraña que te hayas dormido. ¿Va todo bien?

			—Soy yo la que debería preguntar eso primero. —Elvira se incorpora del todo, hasta quedar sentada sobre la cama, y palmea con insistencia la colcha vacía junto a ella—. Ven. ¿Qué tal ha ido?

			—Sorprendentemente bien —reconoce Margarita, aproximándose hacia la cama para sentarse junto a Elvira tras cerrar la puerta con el pestillo—. Ha mostrado mucho interés en mis orígenes. No me lo esperaba, si te soy sincera.

			Elvira tampoco. Se queda mirándola, sorprendida, aunque no puede ver muy claramente su expresión debido a que la luz que da la lamparita de parafina de su habitación es muy pobre y llena el rostro de Margarita de sombras.

			—¿En serio? Vaya… ¿y qué le has contado?

			Margarita se encoge de hombros.

			—Lo que ya sabes… lo poco que recuerdo de mi niñez en Galicia, mi traslado a Teruel con las Domuiño. Parece haberle sorprendido mucho que tras la muerte de mis padres Lúa se ocupara personalmente de darme una formación mágica.

			Elvira pone los ojos en blanco.

			—Menudo idiota. Solo alguien como él podría sorprenderse de algo así… Precisamente las Domuiño, más que nadie, se interesarían por que su servicio tuviera formación. Todo el mundo dice que Lúa Domuiño es la bruja más inteligente de las últimas décadas. Y no me extraña, la verdad. Ha escrito la mayoría de manuales de magia con los que hemos estudiado desde siempre…

			—A los que veo, por cierto, que les has cogido un poco de tirria repentinamente —dice Margarita, señalando con un gesto de la cabeza el manual que antes Elvira ha lanzado por los aires y que aún sigue sobre la alfombra. Incluso en la penumbra de la habitación, el nombre de la autora, escrito en el lomo en letras doradas, parece relucir—. ¿Qué ha pasado?

			Elvira le cuenta todo con respecto a su experimento con la aparición elemental y su teoría con respecto a una posible relación entre el padre de Gabriel y las mafias contrabandistas. No le hace falta poder ver con claridad la cara de Margarita para saber perfectamente la expresión que tendrá.

			—No me lo puedo creer. Elvira, te quiero, pero me pregunto seriamente si alguna vez piensas en las consecuencias que pueden tener tus acciones.

			Elvira se ríe entre dientes.

			—Habría sido perfecto si hubieras dejado la frase en ese «Elvira, te quiero».

			—¡No estoy de broma! —la corta Margarita, enfadada—. Hacer algo así sin supervisión, sin conocer los riesgos… ¿Qué hubiera pasado si no hubieses sido capaz de devolver de nuevo tu conciencia a tu cuerpo? ¿O si el hechizo te hubiera dejado tan exhausta que no hubieras podido volver a despertar?

			—Bueno, pero no ha pasado nada de eso, así que puedes estar tranquila.

			—Pero podría haber pasado, y me irrita muchísimo que no te hayas parado a reflexionar sobre ello ni un instante.

			Elvira sonríe, conmovida por la preocupación sincera de Margarita, y se inclina para apoyar la cabeza sobre su pecho. Un instante después, los dedos de ella ya se han hundido en su pelo y le acarician el cuero cabelludo con ternura. Elvira exhala un suspiro de satisfacción, relajándose de verdad por primera vez en todo el día.

			—Entonces… ¿eso es todo? —inquiere Elvira, después de unos instantes de silencio—. ¿Simplemente habéis hablado de tu vida?

			Las caricias en su pelo se detienen de golpe y Elvira nota el cuerpo de Margarita tensarse contra el suyo. Frunce el ceño, confundida, y alza un poco el rostro para tratar de ver el suyo en la penumbra.

			—Sí, simplemente de eso —responde Margarita, en un tono casi impostado que a Elvira no le da buena espina—. No tienes de qué preocuparte.

			—Me resulta extraño, eso es todo —aunque extraño se queda corto. Está convencida de que hay algo que Margarita no le está contando—. Por momentos he pensado que trataría de amenazarte o…

			—No quiero que hablemos más de él —la interrumpe, tajante. Aquel cambio brusco de tema le confirma a Elvira sus sospechas: hay algo más, algo que Margarita le está ocultando. No con malas intenciones, por supuesto, sino por algo peor por lo que implica: para protegerla—. Cuando lo hacemos siempre se te forma una arruguita aquí —continúa, rozando con un dedo el espacio entre sus cejas, que se relaja instantáneamente sin que Elvira fuera consciente de que aún mantenía el ceño fruncido— que no me gusta nada.

			—Yo solo quiero que estés bien —dice con sinceridad, más para que ella lo sepa que para sonsacarle algo. Lo siguiente que nota es el crujido de la tela de Margarita contra la colcha cuando la muchacha se inclina hacia ella para besarla de un modo urgente. No es la urgencia del deseo, sino otra: la urgencia de la despedida, de la tristeza que te embarga cuando es la última vez que puedes disfrutar de algo que te encanta. Por eso, a la vez, el beso es lento, como si Margarita quisiera alargar el momento todo lo posible, exprimir hasta el último segundo en sus labios.

			Elvira corta el beso para respirar y para poder mirarla pero, de nuevo, la luz cada vez más mortecina de la lámpara se lo impide. Adivinando sus intenciones, Margarita chasquea los dedos y una bola de fuego aparece sobre ellas, no muy grande pero lo suficiente como para iluminar la habitación y que Elvira pueda ver su rostro.

			Está preciosa. El azul del vestido que lleva hace que el suave color tostado de su piel destaque todavía más, y tiene las mejillas sonrojadas por el beso que acaban de compartir, aunque está muy seria. Cualquiera que la mirara no vería nada inusual en ella, pero sí Elvira, que conoce hasta el más mínimo detalle de su rostro. Sus ojos verdes siguen tan bonitos como siempre, pero no tienen el brillo alegre habitual que a Elvira tanto le apasiona, y ese detalle aparentemente insignificante la hace comprender que en esa cena ha debido pasar algo cuyas consecuencias conocerá muy pronto.

			—Margarita… —comienza, pero ella vuelve a interrumpirla.

			—Es más de medianoche, será mejor que te deje volver a dormir. Debes de estar agotada. —Se levanta de la cama con una sonrisa que flaquea en las comisuras de sus labios y que no engaña a Elvira—. Y, por favor, ni se te ocurra irte a dormir con la ropa de calle. Ponte el camisón.

			Ya se da la vuelta para marcharse cuando Elvira serpentea por la cama y alarga el brazo, para detenerla agarrándola por la muñeca. El contacto de su piel contra la suya es ardiente, como si llevara una eternidad sin tocarla. En cierto modo es verdad, o eso le parece a Elvira, que tiene la sensación de que han pasado mil años desde que salieron esa misma mañana del cementerio. Por la mente de Margarita debe de pasar un pensamiento similar, porque clava la vista en el lugar donde sus pieles se rozan y la va subiendo con lentitud por el brazo de Elvira hasta llegar a su rostro. Cuando sus ojos se encuentran saltan chispas de color verde y dorado. Elvira sonríe con fingida inocencia.

			—Si tan poco te gusta que esté en la cama con esta ropa —su voz es apenas un murmullo sugerente— quizá deberías quitármela.

			Cuando Margarita se encarama de nuevo a la cama, sin dejar de mirarla, la impaciencia que bulle dentro de Elvira le hace captar el movimiento a cámara lenta. Se incorpora hasta quedar de rodillas sobre la cama y a la misma altura de Margarita. Están tan cerca que sus alientos se entremezclan y parecen jugar entre ellos, como si quisieran imitar lo que está a punto de ocurrir entre ellas.

			—Sí, quizá —responde Margarita con voz ronca, como si estuviera a punto de echarse a llorar, antes de romper los milímetros que las separan para besarla por fin.

			Cuando las manos de Margarita buscan los botones que cierran su vestido y cae sobre ella, haciéndola tumbarse en la cama, Elvira se olvida de todo y solo puede pensar en fundirse con ella, como si su cuerpo fuera su único y verdadero elemento.
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			Hace un calor terrible esa tarde, pero las sombras que ofrecen las copas de las encinas lo hacen más soportable. Solo a sus padres y a sus tíos se les ocurriría viajar a la sierra de Córdoba en pleno verano, pero Elvira solo tiene ocho años y nadie presta demasiada atención a sus quejas. Su madre la ha obligado a dar un paseo con sus primos, sin duda una estratagema de los adultos para deshacerse del bullicio de los niños durante un rato, aunque no les han dejado alejarse demasiado. Desde la orilla de la charca a cuya superficie no para de tirarle piedras, aún puede ver a sus padres a unos diez metros de distancia, vigilándolos, en el claro donde han merendado. A su lado, su prima Clara no deja de gritar y a Elvira le gustaría tirarla a ella también a la charca para que se callara de una vez.

			—¡Gabriel! ¡No te alejes tanto!

			En la otra orilla de la charca, Gabriel se interna cada vez más en la maleza, ignorando las llamadas de su hermana mayor. Entra y sale de la espesura, haciendo amago de ir a reunirse con ellas, pero enseguida vuelve a ocultarse con una sonrisa burlona.

			—¿Es que quieres que se lo diga a padre? —lo amenaza la niña, más rabiosa por momentos—. ¡Ven aquí ahora mismo!

			Gabriel se digna entonces a dirigirle la palabra, pero no porque la amenaza de Clara haya surtido efecto.

			—Que venga Elvira —dice, con el tono de alguien acostumbrado a mandar, que suena muy extraño en su aguda voz infantil—. Hay aquí una cosa que quiero mostrarle.

			Elvira mira a su primo con desgana. En la mano tiene un palo que queda parcialmente oculto por la vegetación que bordea las orillas de la charca.

			—Tráelo aquí si tantas ganas tienes de que lo vea —responde—, que yo no pienso ir hasta ahí.

			—Lo que te pasa es que eres una cobardica —la provoca Gabriel—. Tienes miedo de encontrarte con una araña grande y peluda…

			—¡Eso es mentira! —le interrumpe Elvira, roja de rabia, porque lo que dice su primo es en parte verdad: no teme encontrarse con una araña, pero sí la reacción de su madre si se mancha los bajos de la falda con el agua enlodada. Aun así, se resiste a mostrar cualquier tipo de debilidad delante de Gabriel, que siempre ha utilizado el ser dos años mayor para burlarse de ella sin apenas consecuencias—. ¡Ahora verás, pedazo de tonto!

			Y ante la mirada horrorizada de Clara, Elvira se encamina hacia Gabriel bordeando la orilla. Solo echa la vista hacia atrás una vez, el tiempo justo para ver la melena rubia de su prima ondear mientras corre a avisar a sus padres, pero enseguida vuelve a mirar al frente con decisión. Gabriel la espera a un par de pasos de distancia, con una sonrisa de suficiencia y unos cuantos rizos pelirrojos pegados a la nuca por el sudor. Hay algo en su expresión y en el brillo de excitación que ve en sus pupilas que la intimida, pero no lo dice.

			—Eres muy lenta, has tardado mucho —comenta él.

			—Enséñame ya eso que quieres que vea y volvamos —responde Elvira, impaciente, sin hacer caso a su insulto—. Clara ha ido a chivarse, nos van a regañar.

			—Solo los niños pequeños tienen miedo de que les riñan —contesta Gabriel, aunque la toma de la mano y tira de ella para que le siga—. Ven.

			En la otra mano aún agarra el palo, que utiliza para apartar un poco de maleza a su paso. Ahora Elvira por fin puede ver del todo el trozo de madera: uno de sus extremos está bañado en un líquido espeso, de un color rojo tan oscuro que casi parece negro. Aquel líquido le recuerda al mismo que salió del brazo de la cocinera de su casa aquella vez que se le resbaló el cuchillo y se hizo un corte profundo en el brazo.

			«Es sangre», adivina, asqueada.

			Gabriel sigue empujando la maleza con el palo, manchándolo todo de sangre, hasta que de pronto se detiene, mira hacia abajo y sonríe. Elvira no puede ver lo mismo que él, porque se ha quedado rezagada y su espalda le entorpece la visión. Entonces, antes de que ella le diga nada, Gabriel se aparta, y Elvira puede ver por fin aquello que tantas ganas tenía de mostrarle.

			Es el cuerpo mutilado de una rana. Sus vísceras se extienden como un halo alrededor de su figura aplastada, una posición demasiado exacta y cuidada como para ser casual. Elvira contiene una náusea cuando sus ojos se encuentran con los del animal, en los que se ha quedado congelada para siempre una expresión de horror tan humana que le da escalofríos. La piel resbaladiza del anfibio está cubierta de sangre, y a Elvira no le cabe duda, recordando el palo que Gabriel aún sostiene entre sus dedos, que ha sido él que le ha torturado hasta la muerte.

			Quiere gritar, pero la conmoción es tan fuerte que lo único que puede hacer es apartar la mirada. Entonces se topa con la figura de Gabriel, que de pronto ya no es un niño, sino un muchacho alto y apuesto que observa la escena con una sonrisa helada. La palidez de su rostro pecoso y el traje de tres piezas negro que lleva le hacen parecer la misma Muerte. Gabriel alarga el brazo para tomar una de las manos de Elvira entre las suyas y, mientras el muchacho se la lleva a los labios para depositar un beso sobre el dorso, Elvira puede ver que ya no tiene las manos de una niña, sino las de una joven que no comprende absolutamente nada de lo que está pasando.

			—He pasado una velada fantástica —dice Gabriel con voz risueña—. Debo darte las gracias: de no ser por ti, jamás habría podido conocerla.

			Sin saber exactamente el qué, algo impulsa a Elvira a mirar de nuevo hacia el cuerpo de la rana. Cuando lo hace siente que las piernas le flaquean, como si todas sus fuerzas se hubieran evaporado de su cuerpo, como si ya no quedara nada que la sostuviera. Cae de bruces al suelo, manchándose el vestido de sangre, de su sangre, pero no le importa porque ya nada tiene sentido. Porque lo que hay ahí, desmadejado en una postura grotesca sobre el suelo, no es el cuerpo de ninguna rana, sino el de Margarita.

			Una mancha roja cada vez más y más grande se extiende como un halo tras su cabeza, empapando todo a su paso. Casi parece la parodia grotesca de uno de esos santos cristianos que a Elvira siempre le han inspirado temor, pero ahora ese miedo infantil queda relegado a la nada comparado con el dolor y el terror que la azotan por dentro y la paralizan. El rostro de Margarita está blanco como un sudario, y cuando la cabeza de la muchacha se vuelve hacia ella, en un movimiento tan rápido que a Elvira le cuesta captar, para mirarla fijamente con sus ojos muertos, lo único que puede hacer es gritar y gritar hasta quedarse sin voz, coreada por las cigarras que cantan encaramadas en los troncos nudosos de las encinas.

			«Has sido tú», parecen querer decirle. «Todo esto es culpa tuya».

			Y antes de que todo se vuelva negro, lo último que puede ver son sus manos, tintadas de un rojo brillante, hundiéndose en una tierra con hedor a muerte.

			* * *

			Se despierta de pronto, ahogando un grito y con el corazón latiendo con tanta fuerza que parece estar a punto de salírsele del pecho empapado en sudor. Mira a su alrededor, desorientada, pero la imagen ya conocida de su habitación no la tranquiliza. Los rayos del sol se cuelan por la ventana, entre los pequeños resquicios de las cortinas cerradas, y se estrellan justo en el lado de la cama en el que el vacío que ha dejado Margarita al levantarse le causa una congoja que le atenaza la garganta. Toca las sábanas, tratando de notar el calor residual de su cuerpo, pero la tela está fría. Ha debido levantarse temprano, como siempre, pero esa respuesta sencilla y obvia no le vale a su cabeza, que no deja de rememorar una y otra vez las escenas más cruentas de la pesadilla.

			—Es solo eso, es simplemente eso —se repite sin parar, tratando de convencerse a sí misma. No lo consigue—. Una pesadilla, un mal sueño.

			Siente un escalofrío recorrerle la espalda, en parte porque el sudor ha empezado a enfriarse sobre su piel desnuda, y sobre todo porque aún siente el miedo del sueño mordisqueándole la conciencia. No puede dejar de visualizar la expresión acuosa y sin vida de los ojos de Margarita, el rictus de horror de su boca, abierta en un mudo grito de socorro. Pero, sobre todo, no puede dejar de pensar en sus manos cubiertas de su sangre, en las palabras del Gabriel onírico: «De no ser por ti, jamás habría podido conocerla».

			De no ser por ella… como si esa frase confirmara su peor temor, que ella misma había expuesto a Margarita a un peligro del que no había sido consciente en un primer momento, pero que ahora la persigue y del que no sabe cómo deshacerse. Porque lo peor de todo es que el viaje a Sierra Morena de su pesadilla, los juegos entre encinas y charcas… todo aquello había ocurrido de verdad. Fue la última vez que Elvira había visto a Gabriel y a Clara, y que el último recuerdo que tuviera de su primo fuera mostrándole una rana que él mismo había torturado y mutilado hasta la muerte nunca había ayudado mucho a que Elvira pudiera formar una imagen positiva de él. Han pasado trece años de aquello, pero la sonrisa del muchacho no ha cambiado, su presunción sigue siendo la misma, y Elvira ya ha comprobado muy bien que es perfectamente capaz de amenazar y coaccionar para conseguir lo que quiere. Si es así, ¿qué le impide… matar?

			Incapaz de estar acostada un segundo más sin saber cómo se encuentra Margarita, aparta las sábanas con un movimiento brusco y baja de la cama. Busca su ropa por el suelo, pero no la encuentra allí, sino cuidadosamente doblada sobre la silla de su escritorio. Margarita ha debido de colocarla allí antes de marcharse. Mientras se la pone, recuerda las escenas de la noche anterior, la forma desesperada en la que se entregaba a ella, casi como se estuviera despidiendo. De inmediato, eso la hace recordar el beso que se habían dado antes, la urgencia de los labios de Margarita sobre los suyos y cómo había evadido hablar de lo que había ocurrido en la cena con Gabriel. Se había olvidado de todo eso cuando se quedó dormida entre sus brazos, pero ahora, a la luz del día y sin tenerla al lado, no puede evitar pensar que quizá la pesadilla tiene algo de profético.

			Ni siquiera se detiene a arreglarse un poco el pelo. Sale disparada por la puerta de su habitación hacia la cocina. Margarita debe de estar allí, ayudando a la cocinera con el desayuno. En las escaleras se encuentra con Mercedes, que le dice algo sobre ir a despertarla y llevar el pelo hecho un asco, pero Elvira no le presta atención. En cuanto abre la puerta de la cocina como un vendaval, se encuentra con las otras dos doncellas de la casa, riéndose a carcajadas en una esquina, y a la cocinera, que deja de trajinar en el fuego para volverse a mirarla con sorpresa.

			—Buenos días, señorita —la saluda la mujer—. ¿Se encuentra bien?

			—Estoy buscando a Margarita —responde ella, entre jadeos.

			—Está en el comedor, sirviendo el desayuno —responde la mujer—. El señorito Gabriel ha insistido en que fuera ella quien lo hiciera.

			«Cómo no», piensa, aunque aquello no le tranquiliza lo más mínimo. Sin despedirse ni dar las gracias, corre hasta allí, donde se encuentra a su padre y a Gabriel inclinados el uno hacia el otro, charlando. En cuanto hace acto de presencia los dos levantan la vista para mirarla y Gabriel le dedica una sonrisa radiante. Sin embargo, Elvira ni siquiera le presta atención, porque solo tiene ojos para Margarita, apostada unos pasos por detrás de la silla del muchacho. El alivio que Elvira siente al verla sana y salva es tan intenso que incluso la marea y tiene que apresurarse a sentarse en la primera silla libre que encuentra para no caer de bruces al suelo.

			Pero la sensación dura poco, siendo sustituida por la confusión cuando Margarita clava la vista en el suelo en cuanto la ve. Aquello no es normal. Siempre, incluso cuando Margarita está en su puesto de trabajo, se han dedicado miradas cómplices, aunque estén en compañía de otras personas. Elvira no deja de contemplarla, esperando que en algún momento ella alce la cabeza y la mire, pero eso nunca sucede. La doncella mantiene los ojos fijos en sus pies, como si Elvira no existiera.

			«Por favor, no me hagas esto», suplica, aunque no sabe si ese ruego va dirigido a Margarita o a Gaia, que parece estar poniéndola a prueba con toda la situación que está viviendo. Justo cuando está a punto de llamarla en voz alta, la voz de su primo la frena en seco y la hace centrar su atención en él.

			—Elvira, ¿me estás escuchando? —está diciéndole.

			—La verdad es que no —responde ácidamente, lo que le acarrea una patada por debajo de la mesa por parte de Mercedes. Ni siquiera se había dado cuenta de que su madre había vuelto al comedor y se había sentado junto a ella.

			Gabriel parece ignorar su tono, porque continúa hablando como si nada.

			—Justo le estaba diciendo a tu padre que debéis tener más cuidado. Hoy me he levantado temprano, quería ir al cementerio para visitar las sepulturas de nuestros ancestros. Y no adivinarás lo que he encontrado en nuestra cripta… ¡un revoltijo de mantas y cojines!

			Elvira le lanza una mirada a Margarita. Aunque la muchacha no se la devuelve, Elvira puede ver cómo sus mejillas se tiñen de un rojo intenso. A su lado, Mercedes parece atragantarse con el sorbo de café que está tomando.

			—Vaya… —consigue decir con voz ronca, tras carraspear un par de veces— supongo que será cosa de alguno de esos peregrinos que van al monasterio de la Veruela. No seremos nosotros quienes le neguemos un techo a alguien que lo necesite, pero estaría bien que ese alguien —añade, con toda la intención del mundo— lo deje todo recogido cuando termine con sus menesteres.

			Elvira tiene que contenerse para no poner los ojos en blanco.

			—De todas formas, me ha parecido un lugar muy interesante —continúa Gabriel, y parece verdaderamente impresionado—. ¡Cómo han sabido mantener la forma de un camposanto cristiano! Este pueblo está lleno de sorpresas.

			—Es para contentar a los curiosos —le explica Alonso—. No solemos recibir muchos visitantes, porque la fama de este lugar le precede, y ya sabes que aún a día de hoy los no mágicos le temen a las brujas, aunque no nos consideren más que un cuento de viejas. Pero en los últimos tiempos vienen más forasteros… parece que se han puesto de moda los lugares presuntamente encantados —añade, con una pequeña risa burlona.

			—¿No sería más fácil utilizar un conjuro de camuflaje? Los no mágicos no son difíciles de engañar.

			—No te falta razón, pero eso requeriría un gasto de energía mágica absurdo —responde Mercedes—. Además, ¿de dónde viene la piedra de las tumbas, el ladrillo de los nichos y el hierro de las cruces, sino de la Tierra? ¿Y quién es Gaia, sino la Tierra?

			—Claro, por supuesto —concede Gabriel—. Me parece fascinante el modo que habéis tenido de fundiros con el medio no mágico que os rodea, pero al mismo tiempo lo encuentro un tanto humillante. Justo ayer hablaba de eso mismo con Margarita, durante la cena. ¿Por qué tenemos que seguir ocultándonos de la vista de los no mágicos? ¿Por qué tenemos que ocultarnos de ellos y asimilar su forma de vivir?

			La mención a Margarita pilla a Elvira tan desprevenida que se olvida de darle las gracias a la criada que le acaba de servir el desayuno.

			—Ocultarnos de ellos y asimilar parte de sus costumbres es lo que nos ha permitido sobrevivir durante tanto tiempo —salta. Se arrepiente al instante al ver la expresión de Gabriel, que claramente demuestra que nombrar a Margarita era un simple truco para hacerla reaccionar—. De no haber sido por eso no habríamos podido prosperar como hasta ahora.

			—¿Ocultarnos de ellos? ¿De unos fanáticos que quemaban viva a su propia gente por no ser capaces de distinguir magia real? —Gabriel suelta una carcajada.

			—Puede que antes fuera así, pero han avanzado mucho. Su ciencia…

			—Su ciencia, al fin y al cabo, se centra en desentrañar distintos fenómenos. Y esos fenómenos vienen de Gaia, como todo. Nosotros no necesitamos esa ciencia para nada, porque vivimos en constante comunión con Ella.

			Elvira entrecierra los ojos.

			—Ayer mismo te quejabas de que Gaia parecía ser más favorable con unos que con otros. ¿En qué quedamos?

			Gabriel sigue sonriendo, pero la fulmina con la mirada. A Elvira no le cabe duda de que su intensidad habría intimidado a cualquiera, pero ella le mira a los ojos sin vacilar un instante, con desafío.

			—Lo que quiero decir —replica Gabriel— es que los no mágicos necesitan su ciencia para desentrañar los misterios de la naturaleza. Nosotros tenemos la oportunidad de influir en los elementos de la naturaleza, gracias a Gaia.

			—Bueno, bueno, queridos, ¡es fantástico que tengáis tantas cosas de qué hablar! —interviene Mercedes, con una sonrisa tensa. Parece que ha adoptado una especie de papel de mediadora entre ellos y que se lo toma muy en serio—. Está claro que no os aburriréis cuando viváis juntos.

			A Elvira se le revuelve el estómago solo de pensarlo. Ya está abriendo la boca para decirlo cuando Mercedes vuelve a intervenir, no sin antes asestarle un nuevo puntapié bajo la mesa, como si le hubiera leído la mente.

			—Alonso, ¿no querías hablar con Gabriel acerca de las facturas del último pedido de hojas de trompeta de ángel?

			Alonso levanta la vista de su desayuno y mira a su mujer. En la expresión de su cara sonrojada se puede ver que está claramente confuso.

			—La verdad es que no sé de qué me hablas —responde tras unos instantes de silencio. Mercedes mantiene su sonrisa tensa y alza una de sus perfectas cejas arqueadas. Elvira sabe perfectamente que en su mente le está insultando con saña por no seguirle la corriente: conoce el gesto a la perfección después de las mil y una veces que su madre la ha mirado de la misma manera.

			—Claro que lo sabes —dice Mercedes, en un tono que parece desafiar a Alonso a repetir que no sabe de qué habla—. Me lo comentaste anoche, antes de irnos a dormir. Que la importación desde México había sido carísima, que querías buscar alternativas algo más baratas y que, dado que Gabriel va a heredar el negocio, querías consultarlo con él.

			Alonso mira a su mujer, muy concentrado, tratando de comprender a qué se refiere. Elvira casi puede ver los engranajes de la cabeza de su padre trabajando intensamente bajo su escaso cabello castaño. «Santa Gaia, qué tormento», piensa, poniendo los ojos en blanco. Entonces, tras unos instantes de silencio, Alonso parece captar la indirecta y se yergue en su silla. 

			—¡Ah, sí! Las hojas de trompeta de ángel, ya recuerdo. —Se vuelve para mirar a Gabriel—. ¿Estarías dispuesto a echarle un vistazo al precio?

			—Claro, por supuesto —responde Gabriel, levantándose inmediatamente y sacudiéndose cualquier posible miguita de su chaqueta. Si se ha dado cuenta de que es todo una treta para mantenerlo alejado de Elvira, no dice nada—. No tendrá aquí algunas muestras del producto, ¿verdad? Me interesaría mucho verlas y comprobar si son de buena calidad.

			—Por suerte, tengo un par de cajas en el sótano —le informa Alonso, poniéndose también en pie tras apurar su taza de café—. Pedí que me las trajeran aquí desde el almacén de Zaragoza, precisamente para lo mismo que pretendes tú.

			—De las trompetas de ángel se obtiene un potente veneno paralizante —dice Gabriel. Para entonces Alonso y él están en la puerta del comedor, que queda justo a la espalda de Elvira. La muchacha no puede verles, pero en la voz de su primo se adivina una sonrisa, como si le agradara pensar que una planta aparentemente inofensiva fuera capaz de causar daños irreversibles en el organismo de un hombre adulto—. Reconozco que no me esperaba de usted que empezara a interesarse por ese tipo de cosas, tío.

			—Me sorprende que no sepas que fue precisamente tu padre quien me lo propuso. En los tiempos que corren, y en el estado en el que se encuentra el negocio… uno se agarra a un clavo ardiendo, hijo. Aunque de todas formas —añade Alonso, desdeñoso—, si la gente no se mata los unos a los otros con mis venenos, lo harán con esos potingues de contrabando con los que comercian las mafias…

			Elvira tiene que morderse la lengua cuando su padre menciona a Raimundo y a las mafias. Se vuelve contra el respaldo de su silla para mirarles, pero sus voces y sus pasos cada vez se oyen más lejanos y no puede captar cómo continúa la conversación. Ya se ha levantado, decidida a seguirles, cuando el rostro ceñudo de Mercedes se interpone entre ella y la salida.

			—¿A dónde te crees que vas? —inquiere la mujer.

			—A rezar el Ángelus y un par de avemarías —responde Elvira con sorna, mientras trata de esquivar, sin éxito, el cuerpo de su madre para salir del comedor—. ¿A dónde voy a ir, sino al sótano? Allí es donde van ellos.

			Mercedes aspira con fuerza, para después soltar el aire en un hondo suspiro. Cierra los ojos y se pellizca el puente de la nariz con los dedos.

			—Creía que eras más lista que el alcornoque de tu padre, pero se ve que no.

			—Ya me he dado cuenta que lo de consultar los precios ha sido un truco para alejarme de Gabriel —replica Elvira—. Su empeño en impedir que nos matemos mutuamente es admirable, madre, pero si padre y él van finalmente a hablar de negocios, quiero estar presente. Es mi patrimonio.

			—Al único sitio al que vas a ir es al porche trasero —responde Mercedes con contundencia—. Tenemos que recuperar las clases que perdiste ayer con todo este revuelo. Y te recuerdo que pronto tú ya no serás heredera de ningún patrimonio, así que no te atañe para nada lo que tengan que hablar en el sótano. ¡Y no quiero oír ni una palabra más sobre esto, Elvira! —añade, en cuanto la chica abre la boca para protestar.

			—De acuerdo —contesta de mala gana. Entonces ve a Margarita, que está aprovechando que no le están prestando atención para escabullirse, y Elvira cae en algo—. Le dará clases a Margarita también, como siempre, ¿no?

			La doncella se detiene en seco en el umbral de la puerta al escuchar su nombre, pero no se vuelve para mirarlas. Se le escapan unos cuantos mechones de la cofia, oscuros y rebeldes, que le caen sobre el rostro. A Elvira le gustaría apartarlos con los dedos para poder ver su expresión, pero no se atreve. Un nuevo miedo ha despertado dentro de ella, algo que jamás ha sentido hasta ese preciso momento: que Margarita se aparte, que rehúya su contacto del mismo modo que ha estado evitándola durante todo el desayuno.

			Mercedes le dedica una mirada rápida a la muchacha antes de decir:

			—Margarita no va a acompañarnos en las clases. Tiene otras tareas que hacer. Pero antes… —se vuelve de nuevo para mirarla— ve a la habitación de la señorita y lleva al porche trasero todos sus manuales. Y no, Elvira, no puedes acompañarla —añade, antes siquiera de que Elvira tenga tiempo para decirlo.

			—Sí, señora —murmura Margarita con diligencia. Hace una ligera inclinación con la cabeza y se marcha rápida a cumplir con su tarea. Demasiado rápida, quizá, como si tratara de huir de la presencia de Elvira lo antes posible…

			Además, ¿señorita? Desde que empezaron su relación, Mercedes nunca había pretendido que Margarita utilizara esa palabra para referirse a Elvira. A Elvira le había sorprendido esa consideración por parte de su madre y le había preguntado el porqué, sin recibir más que contestaciones secas, evasivas y un «deja de hacer preguntas si quieres que siga siendo así». Tras escuchar aquello, Elvira había dejado de buscar una respuesta. Y ahora, que la situación ha dado un giro completamente drástico, sabe que no obtendrá tampoco ninguna de su madre. Pero tiene que intentarlo, al menos.

			—Madre, ¿qué ocurre? —pregunta, mientras sigue con la mirada el ascenso de Margarita por las escaleras, en dirección a su habitación.

			Mercedes se queda mirando con fijeza a su hija antes de contestar. Cuando la figura de Margarita se pierde en el segundo piso, Elvira mira también a su madre y en sus ojos le parece vislumbrar algo parecido a la lástima. Sin embargo, desaparece tan rápido que a Elvira le da la impresión de que se lo ha imaginado. Al segundo siguiente, la expresión de Mercedes es tan seria y fría como siempre.

			—¿Es que no me has oído? —dice, y su voz restalla como un látigo—. Te he dicho que vayas al porche trasero.
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			A Elvira nunca le han gustado las clases de magia, y no solo porque sea su madre quien se encarga de impartirlas. Cuando vivía en Zaragoza, su madre reunía en el patio de su casa a un nutrido grupo de niños y niñas, hijos de familias pudientes de brujas, para enseñarles. A Elvira siempre le ha sorprendido que su madre quisiera dedicarse a la docencia, con lo poco que parecía entusiasmarle; más aún que todas aquellas familias, con tradiciones mágicas tan arraigadas, aceptaran renunciar a la más básica de todas ellas, la de que sean las madres quienes enseñen magia a sus hijos, para que lo hiciera Mercedes. Quizá aquella era una oportunidad para poder culpar a otros en caso de que sus hijos acabaran fracasando.

			Eran esos mismos niños los que se burlaban de ella en su propia casa por ir siempre despeinada, por el color amarillo brillante de sus ojos y por la cantidad abrumadora de pecas que le coloreaban el rostro. A Elvira le daban igual sus insultos, pero le molestaba que no la dejaran concentrarse en las páginas de los manuales de Lúa Domuiño, que su madre utilizaba en sus clases de un modo casi reverencial, y que a ella tanto le interesaban. Cuando se mudaron a Trasmoz las cosas mejoraron por un tiempo, sobre todo porque sus compañeros de clase se vieron reducidos a solo una: Margarita.

			No es común que las familias que pueden permitirse un servicio joven, aún en edad de estudiar, dediquen tiempo a darles clase, pero el caso de Margarita era distinto. La muchacha había llegado a Trasmoz con unos ojos verdes que conducirían a Elvira a la locura y con una carta para Mercedes en la mano, escrita con el puño y letra de la propia Lúa Domuiño. Elvira nunca ha conocido el contenido de esa carta, pero al día siguiente Margarita la acompañó en sus clases y siguió siendo así durante los siguientes tres años, sin falta. El hecho de que Margarita hubiera trabajado para Lúa Domuiño y su esposa antes de llegar a la casa de los Alcalá parecía explicarlo todo: la propia Lúa había trabajado de sirvienta en una casa con una enorme biblioteca, cuyos libros le habían permitido, con el tiempo, convertirse en una figura de renombre en el mundillo intelectual de la brujería. No era de extrañar que la mujer se preocupara por que su servicio recibiera una buena formación, una formación que incluso sobrepasaba la que había recibido Elvira, pues Margarita estaba mucho más aventajada que ella en Historia y rezos.

			Por eso, cuando Margarita deja los manuales de Elvira sobre la mesa de piedra del porche, donde ella y Mercedes ya están sentadas, y se marcha sin más, Elvira nota cómo una sensación de desamparo le mordisquea el pecho. Al inclinarse sobre su hombro para dejar los libros frente a ella, la tela de la ropa de Margarita roza levemente su espalda, y Elvira siente como si un hilo electrizante tirara de ella hacia la chica. Tiene que utilizar toda su fuerza de voluntad para no sucumbir a la tentación de alargar el brazo y agarrarla para detenerla y preguntarle qué diantres le ocurre. 

			Mercedes, sentada justo enfrente, parece ajena a la batalla que se desata en el interior de su hija cuando se coloca los anteojos sobre la nariz y se cubre los hombros con el chal de lana oscura que ha traído. Abre uno de sus manuales y le dedica a Elvira una mirada por encima de los anteojos.

			—Bien, hoy tendremos una clase teórica.

			Elvira casi suspira de alivio. Desde que murió la última Protectora y sus poderes empezaron a aumentar de un modo increíble, odia las clases prácticas con todas sus fuerzas, porque tiene que poner todo su empeño en mantener un autocontrol cada día más débil sobre ellos.

			—De acuerdo… ¿teoría de qué?

			—De Historia —responde Mercedes—. Abre el libro por la página doscientos sesenta.

			Elvira obedece y se encuentra con un intrincado dibujo que conoce muy bien. Es la representación de El Amanecer, el momento en el que Gaia señala como sus hijas a Las Primeras. Elvira podría trazar de memoria el cuerpo de la diosa, grande, ancho y magnífico en toda su desnudez. Un grupo de mujeres de largos cabellos se aferran a los pliegues prominentes de su carne mientras observan con deleite el elixir de poder que mana de sus pechos generosos. Algunas lo recogen entre sus manos y se lo llevan a los labios para beberlo. La imagen de Gaia no tiene rostro, pero aun así a Elvira le parece captar una mirada benevolente y poderosa al mismo tiempo tras las gruesas trenzas que le ocultan la expresión. La chica roza con las yemas de los dedos las líneas de tinta negra que forman la cabellera de una de Las Primeras.

			—Madre, he estudiado este tema cientos de veces —protesta—. Hasta la bruja más pequeña conoce el mito de El Amanecer.

			—Pues hoy lo estudiarás otra vez —replica Mercedes, tomando su propio manual y abriéndolo por la misma página—. No nos conviene olvidar nuestra historia, si no queremos vernos obligados a repetirla. Y ahora, venga. No te dejaré marchar hasta que me demuestres que lo has comprendido.

			«Fácil», piensa Elvira, que podría recitar aquel mito de memoria sin olvidar ni una coma. Había pensado que quizá el estudio conseguiría distraerla un poco, pero precisamente que el texto a estudiar sea tan sencillo provoca que su mente se evada con mucha más facilidad. El vacío que hay a su lado, en el asiento que suele ocupar Margarita, es casi palpable y no deja de recordarle la pesadilla de antes. Elvira siente un miedo irracional al pensar en mirar a la silla y no encontrarla desocupada, sino con el cuerpo desmadejado y sangrante de Margarita sentado en ella. Además, no puede dejar de pensar en la conversación que su padre y Gabriel deben de estar manteniendo en esos instantes. De nuevo, recordar su inminente matrimonio y el modo en el que sus padres la están tratando como un simple objeto, le revuelve el estómago. ¿De verdad debe hacerlo? ¿Por qué tiene que verse obligada a compartir su vida con alguien que detesta tanto? ¿Por qué sus padres siguen diciéndole que su boda tiene un fin económico cuando es evidente que hay algo más?

			Elvira sabe que no puede preguntar todo eso directamente porque acabará chocando contra un muro antes de obtener una respuesta que la satisfaga. Pero puede hacer otro tipo de preguntas que quizá le den una pista.

			—Madre.

			—Elvira, estudia —responde Mercedes, contundente, sin ni siquiera alzar la vista de su manual.

			—Madre —insiste Elvira—, ¿usted estaba enamorada de padre cuando se casó con él?

			A Mercedes la pregunta le pilla por sorpresa y esta vez sí que mira a su hija, con una ceja alzada por encima de la montura de los anteojos. Se los quita.

			—¿A qué viene eso ahora?

			Elvira toma aire y se encoje de hombros.

			—Voy a casarme sin sentir el más mínimo afecto por mi prometido, y ya sabe que la idea no me entusiasma. Si usted pasó por lo mismo cuando se casó con padre, he pensado que podría aconsejarme.

			Mercedes se queda mirando a su hija fijamente, como si quisiera ver a través de sus ojos qué intenciones ocultas hay tras esa pregunta en apariencia inocente. Tras unos instantes de silencio, Mercedes se da por vencida y suspira.

			—Obviamente no estaba enamorada de tu padre —confiesa, echándose hacia atrás para apoyarse en el respaldo de su silla. Suelta una suave risa, como si todo aquello le pareciera muy divertido— y ni siquiera ahora lo estoy. Él tampoco lo ha estado nunca de mí, si eso te preocupa.

			Elvira abre mucho los ojos, haciéndose la sorprendida.

			—¿Entonces por qué se casaron?

			—Dado que tu tío se había metido de lleno en el mundo de la política, alguien tendría que heredar el negocio de tu abuelo, que Gaia lo tenga en sus brazos —responde Mercedes—. Tu padre no es un mal hombre… podría haber llegado a enamorarme de él si no fuera porque he conocido gallinas más listas que él. Es por eso que necesitaba a alguien inteligente a su lado, alguien de su misma posición que pudiera llevar la empresa en la sombra con la cabeza que se requiere. Y ese alguien fui yo.

			Elvira piensa que tampoco ha servido de mucho, porque el negocio está al borde de la quiebra absoluta, pero no lo dice.

			—En ese caso, sigo sin entender por qué no pueden ponerme a mí al frente.

			—Creía que eso había quedado más que claro, Elvira. Nadie duda de tus capacidades para sacar adelante la empresa, pero necesitamos un dinero inmediato que no tenemos, y Gabriel sí.

			Aquello sigue sin explicar del todo el porqué de su matrimonio concertado. Recuerda lo que le dijeron el día anterior, que su tío no había querido hacer un préstamo sin más, pero ¿por qué? Elvira se siente tentada de contarle a su madre sus sospechas sobre la mafia, pero no cree que la beneficiara mucho hablarle de ello cuando no tiene la más mínima prueba, solo simples conjeturas. 

			—Pero volviendo a su matrimonio con padre… —dice al final— ¿qué les pareció a sus padres?

			—Mis padres, que Gaia los guarde, estaban encantados de emparentar con los Alcalá. Entonces eran una de las familias más ricas e influyentes… no solo de Zaragoza, sino de toda la región. Que uno de los herederos de toda esa riqueza se interesara por mí era todo un honor. Además…

			Mercedes se detiene en seco, como si hubiera estado a punto de hablar demasiado. Se ha puesto un poco pálida y aprieta la tela de su chal entre los dedos mientras sus ojos se pierden, quizá en otro lugar y en otro tiempo. Elvira se inclina hacia ella sobre la mesa, impaciente. Algo le dice que tras aquella palabra se oculta un dato que puede llegar a ser importante, incluso crucial.

			—Además, ¿qué? —le pregunta con impaciencia.

			Su voz hace que Mercedes reaccione. Sacude la cabeza, carraspea y fija en Elvira su mirada fría de siempre. Su rostro ha vuelto a recuperar su color habitual.

			—Me has pedido un consejo, y te lo voy a dar. —La voz le suena grave, casi pesarosa—. Cuanto antes aceptes tu destino, mejor para ti. A veces hay males que resultan mucho menores que otros.

			—¿Qué quiere decir? —inquiere Elvira, urgente—. ¿A qué otros males se refiere?

			Alarga el brazo para agarrar una de las manos de su madre, pero Mercedes adivina sus intenciones y la aparta antes de que llegue incluso a rozarla. Cierra su manual con brusquedad y se levanta de la misma manera.

			—Se acabó la clase —dice simplemente, rodeando apresuradamente la mesa para darle la espalda a la muchacha y marcharse.

			—¡Pero madre…! —comienza a insistir Elvira, antes de que Mercedes comience a atravesar el umbral de la puerta del porche; sin embargo Mercedes la corta en seco, sin girarse.

			—He dicho que se acabó la clase. Y si sabes lo que te conviene, no insistas ni una sola vez más.

			Son unas palabras muy similares a las que había pronunciado la tarde anterior, cuando Gabriel, Margarita y ella regresaron de su paseo. «Si sabes lo que te conviene…». La frase se le clava en la mente y, mientras observa la figura de su madre perderse en el interior de la casa, se le ocurre pensar que quizá dice mucho más de lo que parece.

			* * *

			Al final decide salir a dar un paseo. La casa se le cae encima con Margarita evitándola, y si se encierra en su habitación el recuerdo de la pesadilla cobra tanta fuerza que le produce un dolor físico. Tal vez caminar un rato la ayude a despejarse, piensa muy poco convencida. Sale por el porche trasero, ayudándose del aire para saltar la valla que delimita la propiedad, y las casas de Trasmoz la reciben en un sencillo entramado de callejuelas. 

			Elvira toma la primera que ve y comienza a caminar sin rumbo fijo. Aunque el cielo había amanecido despejado, a lo largo de la mañana el sol se ha ido ocultando hasta desaparecer tras unos tupidos nubarrones oscuros, en consonancia con el humor de Elvira. Los vecinos, sentados en las puertas de sus casas o bien yendo de aquí para allá, la miran al pasar, pero nadie se detiene para saludarla. Un grupo de muchachas de su edad corretean a su lado, riendo entre ellas, y por un instante Elvira añora a unas amigas que nunca ha tenido. Su carácter ácido suele alejar a la gente de ella, según Mercedes, pero Elvira siempre se había convencido de que no le importaba… hasta ahora, en el que el anhelo de tener a alguien con el que compartir sus miedos y sus dudas acude a ella con intensidad. Tiene a Margarita, por supuesto, pero ella ha decidido ignorarla…

			«¿Acaso no estoy paseando para despejarme?», se reprende a sí misma, sacudiendo la cabeza como si tuviera agua en el oído. Solo entonces se fija hacia dónde ha estado caminando sin darse cuenta. Si mira hacia la derecha puede ver, desde una distancia prudente, el color pardo de las fachadas de piedra de las casas del pueblo, y a la izquierda, a unos metros, las murallas horadadas por el tiempo del castillo de Trasmoz. Frente a ella, la humedad que mana de las enredaderas que cubren la fachada de la antigua iglesia del pueblo le acaricia las mejillas, y la puerta abierta del templo parece invitarla a entrar.

			¿No estaba deseando encontrar a alguien con quien hablar? Bueno, quizá lo tiene delante. Elvira no está contenta con la forma en la que Gaia está disponiendo los últimos acontecimientos de su vida, pero precisamente por eso le debe el escucharla, piensa. Así que se decide a entrar, y la estampa familiar del interior del templo la recibe.

			En cuanto se adentra en él, una sensación inmediata de calma la invade. Cualquier persona ajena al culto de Gaia hubiera creído estar en el exterior de haber podido ver aquella vieja iglesia por dentro. La única nave que la formaba parece ahora un claro en medio del bosque. Los tejos y las hayas crecen en todos los rincones, y sus ramas cubren los nervios góticos de la bóveda del techo. Sobre el suelo de piedra ahora crece un mullido manto de hierba, donde las fieles pueden sentarse y sentirse más cerca de su diosa. El lugar está iluminado tenuemente por las ventanas del templo que la vegetación no ha logrado cubrir. Por una de ellas se cuela un débil rayito de luz que alumbra una pequeña parte de la hierba, y es justo ahí donde Elvira va a sentarse.

			Por suerte no hay mucha gente en el templo esa mañana, apenas un par de personas más aparte de Elvira, y eso consigue que el ambiente sea aún más íntimo y acogedor. Aunque está sentada al fondo, muy cerca de la puerta, Elvira puede ver a la perfección el lugar que antes ocupaba el altar cristiano. Aunque sigue más elevado que el resto de la planta, el crucifijo ha sido sustituido por la representación geométrica de Gaia: dos hexágonos concéntricos que forman una estrella de seis puntas. Cada punta representa algo: la que señala hacia arriba, el sol, la que lo hace hacia abajo, la luna. Las puntas del lateral derecho simbolizan el fuego y la tierra, las de la izquierda el agua y el aire. Y en el centro un gran espacio en blanco que representa a Gaia, el todo que permite la existencia de los elementos, la fuerza divina que hace girar la rueda del universo.

			Elvira centra su mirada en ese símbolo, como si realmente Gaia estuviera grabada en la piedra. Como si esos trazos toscos ocultaran las respuestas a sus preguntas y la solución a sus problemas y ella pudiera hacerlos emerger con la intensidad de sus ojos.

			«Si de verdad hay una buena razón por la que tenemos que pasar por todo esto, dímela», le ruega a la diosa, pensando también en Margarita, en un rezo silencioso. «Y si no la hay, por favor, al menos préstanos tu ayuda para que podamos pasarla lo más fácilmente posible».

			En ese momento, el manual de Historia que ni siquiera recuerda haber traído con ella desde casa, se escurre de sus dedos y cae abierto, bocabajo, sobre la hierba. La luz que se cuela por la ventana impacta sobre la portada, donde reluce contra el cuero el mismo símbolo que Elvira contemplaba hace apenas un segundo. En un movimiento que sus ojos perciben a cámara lenta, su mano recoge el libro del suelo, sin cerrarlo, y la muchacha observa las páginas abiertas. 

			Es otro dibujo a tinta oscura, la impresión de un grabado. En el se ve el cuerpo desnudo de una mujer enredado en el de una enorme serpiente. Tiene los ojos cerrados y una cascada de cabello le cae hasta las rodillas. Entre sus manos acuna la cabeza del reptil mientras la acaricia con su mejilla. Elvira lee la inscripción que reza bajo el grabado, aunque ha reconocido a esa mujer sin necesidad de hacerlo.

			Y le preguntaba Lilith a Adán: «¿Por qué he de acostarme debajo de ti? Yo también nací del polvo, por lo tanto soy tu igual».

			La mujer del grabado es Lilith, la primera esposa de Adán. La leyenda cuenta que al ser expulsada del Edén, había abrazado la fe de Gaia y se la había inculcado a sus hijas. La leyenda también decía que algún día Lilith volvería a pisar la Tierra para narrar a las brujas cómo era vivir en los tiempos primigenios, en los que Gaia aún se paseaba por el mundo en forma corpórea. Aunque se sigue incluyendo en los manuales, no era una historia que las fieles de Gaia se tomaran muy en serio. Siendo así, ¿que el libro haya acabado abierto en esa página concreta es una casualidad en lugar de una señal divina? A Elvira le gustaría que la imagen de Lilith que tiene delante abriera sus ojos de tinta y se lo explicara, pero nada sucede.

			Sin embargo, la rabia no tiene tiempo de inundarla, porque en ese instante oye el susurro de una tela a su lado, y al mirar descubre a una mujer que la observa con una sonrisa tan amplia que multiplica las arrugas de su rostro anciano.

			—Buenos días —la saluda la señora. Sin preguntar, se sienta justo al lado de Elvira, a la que le incomoda que lo haga cuando hay tanto espacio libre por el templo. Se aparta un tanto de ella, pero a la mujer no parece importarle, porque su sonrisa no vacila.

			—Buenos días —responde Elvira en un tono que, para su horror, se parece demasiado al mismo que emplea su madre cuando se ve obligada a hablar con alguien de una clase inferior a ella.

			—Me llamo Ángela —se presenta la mujer. La tenue luz del sol arranca destellos dorados de su larga melena, del mismo color y textura que el diente de león.

			—Encantada —responde Elvira sin sentirlo realmente. En realidad, está molesta porque Ángela ha interrumpido su meditación con sus ganas de cháchara.

			—Tú eres Elvira, la chica de los Alcalá. —A la joven no le sorprende que Ángela sepa su nombre, porque a fin de cuentas viven en un pueblo diminuto, pero sí que le extraña que no haya pronunciado su apellido con el recelo que emplean el resto de los vecinos—. Solo quería decirte que tienes unos ojos maravillosos.

			—Ah… de acuerdo, muchas gracias —responde Elvira, turbada. Nunca le ha gustado recibir halagos de desconocidos, y jamás había recibido uno sobre sus ojos. Son extraños, felinos, peligrosos. Esos son los adjetivos que siempre ha utilizado la gente para describirlos, y Elvira no conoce a nadie más aparte de ella misma que tenga los ojos amarillos.

			—Son como el sol —continúa Ángela, sin hacer mucho caso a la evidente incomodidad Elvira y sin apartar sus ojos acuosos de los suyos—, como si lo hubieras mirado fijamente y su color se hubiera quedado en tus iris.

			Es un mero piropo elaborado, pero a Elvira le parece mucho más. Hay algo en esa mujer que la pone extrañamente nerviosa, como si fuera capaz de mirarla por dentro y descubrir hasta el más recóndito de sus miedos. Y Elvira, que odia mostrarse vulnerable ante las personas, la detesta de inmediato.

			—Mire, lo siento —responde, levantándose de un salto—, pero tengo que volver a casa.

			—¿Acaso no es esta también tu casa? —dice Ángela, alisándose distraídamente las arrugas de la falda. Aunque más que un vestido, parece que lleva una especie de túnica grisácea. Elvira no puede contestar, porque inmediatamente después de la pregunta la anciana sigue hablando como si nada—. Si en algún momento necesitas ayuda, vivo justo al lado del castillo. La mía es la primera casa que se ve al salir de las murallas.

			Elvira se marcha casi corriendo, sin despedirse. «No creo que de verdad piense que iré a visitarla», se dice, mientras enfila la calle que conduce a su casa. En el pueblo flota un aire aromático, a comida, y Elvira deduce que debe ser mediodía. Mercedes se pondrá furiosa si no está allí a la hora de comer para soportar otro almuerzo de pesadilla con su primo. Con esa perspectiva tan poco prometedora inundando su mente, Elvira ya se ha olvidado de Ángela y la desagradable sensación que le produce en cuanto cruza el umbral de su casa.

			* * *

			Lo primero que hace en cuanto llega es buscar a Mercedes. El olor a carne asada se percibe incluso en el zaguán, señal indiscutible de que en apenas unos minutos la llamarán para almorzar. Cuando comprueba que no está ni en la salita ni en el porche trasero, la muchacha se dirige hacia el despacho de su padre. «Quizá esté allí discutiendo sobre el negocio o la boda», piensa.

			No se equivoca. Ya está alzando el puño para llamar a la puerta cuando oye la voz amortiguada de su madre pronunciando su nombre. Pensando que quizá esa es la única oportunidad para hallar respuestas, se apresura a pegar la oreja a la madera, para tratar de escuchar un poco más.

			—No podemos decírselo, Mercedes —está diciendo Alonso—. Necesitamos el dinero, y si Elvira se enterara de…

			—¡No me importa el dinero! —exclama Mercedes, muy alterada. A sus palabras las precede un golpe, Elvira sospecha que sobre el escritorio de Alonso—. Solo me importa lo que le estamos haciendo, lo que vamos a hacerle…

			¿Será verdad lo que está escuchando? ¿Su madre la está… defendiendo? Se pega aún más contra la puerta, incapaz de abandonar la conversación.

			—¡Ya sabes cuál es la otra opción! —replica Alonso, alzando la voz—. ¿Estás dispuesta a cargar con ello sobre tus hombros?

			—Debe de haber otra más —insiste Mercedes—, una tercera opción. La estamos enviando a un futuro terrible.

			Elvira oye a su padre suspirar profundamente. Puede imaginárselo a la perfección hundiendo la cara, de gesto cansado, en sus manos manchadas de tinta.

			—No quiero hablar más de este tema, mujer —le oye decir, de una forma tan baja y amortiguada que confirma la imagen mental de Elvira.

			Se hace el silencio. Elvira aguanta la respiración, que se ha vuelto tan agitada debido al nerviosismo que le extraña que aún no haya delatado su presencia tras la puerta.

			Finalmente, es la voz gélida de Mercedes la que lo rompe.

			—Bien. —Elvira puede oír el arrastrar de su silla sobre la alfombra, indicativo de que se ha puesto en pie—. Preferirás hacerlo cuando ya sea demasiado tarde, imagino.

			«¿Demasiado tarde para qué?».

			La pregunta resuena con tanta estridencia en la cabeza de Elvira que la muchacha se olvida de que su madre se acerca a la puerta. Es solo un instante, pero suficiente para que Mercedes la abra y la descubra espiando. 

			Elvira da unos pasos atrás para apartarse, aunque sabe que ya es tarde. Madre e hija se miran fijamente, Mercedes sabiéndose descubierta, y Elvira deseando que la intensidad de su mirada pueda gritarle a su madre las preguntas que su garganta, súbitamente atenazada, es incapaz de expresar.

			Pero entonces Mercedes rompe el contacto visual con ella y la esquiva, marchándose rauda por el pasillo coreada por el crujido de las telas de su falda. Por su parte, Elvira no puede hacer otra cosa que quedarse allí plantada, confusa entre los bodegones que decoran las paredes del pasillo.

			Por un momento le ha parecido detectar en los ojos grises de Mercedes el brillo de las lágrimas.
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			Las dos semanas siguientes son húmedas y frías por las lluvias otoñales que caen sin descanso sobre Trasmoz, y transcurren con una lentitud desesperante, en especial porque Elvira no ha sido capaz de mantener una conversación con Margarita ni un solo día. La doncella parece tan decidida a evitarla que Elvira empieza a pensar que está haciendo el tonto tratando de provocar un encuentro en cualquier situación. La última vez que pudo hablar con ella, Margarita se había escabullido aludiendo que tenía mucho trabajo, pero nunca hasta entonces aquello la había detenido a la hora de compartir un beso fugaz con Elvira o de prometerle que se verían después. Ahora Elvira no la ve casi nunca, porque le han asignado una doncella distinta y Margarita permanece encerrada en la cocina casi todo el día, que solo abandona para adecentar la habitación de Gabriel.

			Aún no hay fecha para la boda, pero Elvira tiene claro que es algo inminente, y no deja de pensar en ese día fatídico como una bestia que exhala su aliento cálido y fétido antes de devorarla. La idea la pone tan enferma que ha barajado incluso las alternativas más desesperadas, como aceptar por fin su lugar como Protectora del Sumo Aquelarre. Aquello implicaría renunciar a toda su vida, a cualquier lazo afectivo, para dedicarla a la oración absoluta, a la conexión completa con Gaia en aquel lugar secreto y desconocido. Le resulta aterrador, pero es una bendición si lo compara con la vida que le espera al lado de su primo.

			Elvira tampoco ha podido hablar mucho con su madre. Desde que la descubrió espiando procura pasar el menor tiempo posible con ella para eludir sus preguntas acerca del tema, lo que implica que Elvira lleva sin clases desde el día de su escapada al templo.

			Por su parte, Gabriel se pasa las horas metido en su habitación, de la que sale solo para las comidas. Desde la desastrosa merienda en el castillo, Gabriel no ha intentado volver a acercarse a ella, y Elvira casi se lo agradece. Desde que escuchó la conversación de sus padres está más que convencida de las segundas intenciones de su matrimonio y de que Gabriel es el culpable del distanciamiento de Margarita. Por las miradas envenenadas que se lanzan cuando se cruzan por casualidad en el pasillo, nadie podría negar que los dos desearían ver muerto al otro.

			Así que Elvira, en estas dos semanas, ha tenido mucho tiempo para practicar con su magia y tratar de averiguar ciertas cosas por su cuenta. Con su experimento de aparición elemental ha intentado espiar nuevas conversaciones de sus padres, en vano. Aunque ha mejorado lo bastante como para empezar a entender palabras sueltas, sigue sin ser suficiente. Su conciencia no es capaz de captar las imágenes y los sonidos con la claridad necesaria, y la frustración que siente cada vez que lo intenta y falla no hace más que empeorar las cosas. Además, ha pasado noches enteras apareciéndose en el despacho de su padre para buscar un documento, una carta, cualquier cosa que pueda probar que sus suposiciones son ciertas, pero no ha conseguido nada más que un cansancio demoledor por usar grandes cantidades de energía mágica sin parar y por la falta de sueño.

			«Y por si fuera poco», piensa una tarde, camino del templo, «ni siquiera puedo contar ya con Margarita para hurgar en el cuarto de Gabriel… aunque para eso tendría que salir de esas cuatro paredes alguna vez, claro, y no lo hace ni con agua caliente».

			Ir al templo se ha convertido en una especie de rutina. Tumbarse sobre la hierba frente al símbolo de Gaia es una extraña clase de remedio para ella, una forma de recargar energías y aclarar sus ideas. Más de una vez se ha quedado dormida sobre el suelo mullido, acariciada por los rayos del sol que iluminan el lugar, aunque siempre que le ocurre termina soñando. En su mente se alternan dos sueños: la pesadilla sobre Margarita y otro en el que puede ver la figura de una mujer pelirroja alrededor de cuyo cuerpo se enrosca una enorme serpiente negra. Aunque la mujer de su sueño siempre permanece de espaldas, Elvira sabe perfectamente que se trata de Lilith. No sabe por qué, pero siente una curiosidad intensa, rayana en la obsesión, por que se gire y poder verle el rostro. Mientras sueña, Elvira desearía poder alzar la mano y rozarle el hombro para que lo hiciera, pero su cuerpo nunca le responde, como si hubiera perdido la capacidad de moverlo a voluntad.

			Sin embargo, esa tarde no consigue relajarse, ni siquiera en el templo. Siente una sensación extraña, un malestar que le oprime el pecho como si una garra lo apretara con fuerza. Es un presentimiento, la sospecha de que algo grande está a punto de ocurrir, algo malo. Sacude la cabeza varias veces, como si con el movimiento pudiera borrar de su mente la imagen de Margarita muerta sobre un lecho de hojas, pero solo consigue que la sensación palpite con más fuerza.

			—Es solo un sueño. Absurdo, como todos los sueños, e irreal —murmura entre dientes, tratando de convencerse a sí misma de ello. 

			Pero no lo consigue. Al cabo de media hora la cabeza le duele tanto que no le queda otra opción que aceptar que no va a dejar de pensar en ello hasta que no llegue a casa y pueda ver a Margarita con sus propios ojos. La muchacha sigue sin dirigirle la palabra, pero para Elvira su bienestar sigue siendo lo primero, ella sigue siendo lo primero.

			Cuando atraviesa el portón del templo, la noche ya ha caído sobre las casas de Trasmoz, y las luces titilantes de las velas y las lámparas que se ven a través de las ventanas parecen los fuegos fatuos que algunas personas dicen haber avistado entre las ruinas del castillo. El viento que sopla desde el Moncayo, tan frío que hace que Elvira se arrebuje en el chal que lleva sobre los hombros, anuncia la proximidad de noviembre.

			Así, en la quietud de la noche, la atmósfera mágica y encantada que envuelve al pueblo y que ha dado lugar a tantas leyendas es más palpable que nunca, pero Elvira tiene demasiada prisa como para detenerse a apreciarla. Hace el camino hasta su casa corriendo, y cuando llega tiene la respiración agitada, el cabello revuelto y el corazón tan desbocado que parece que va a salírsele del pecho en cualquier momento; aunque esto último no sabe si se debe a la carrera o al nerviosismo.

			En el zaguán, quieta como una estatua de sal, se encuentra Mercedes.

			—Ah, ya estás aquí —dice como todo saludo—. Vienes del templo, ¿verdad? 

			—Sí —jadea Elvira—. ¿Por qué?

			—Me preguntaba si te habrías cruzado con Gabriel. Hace un buen rato que dijo que quería visitar el castillo, pero aún no ha vuelto.

			—No le he visto, pero seguro que no tardará en regresar —responde secamente—. Ahora, si me permite…

			Y Mereces se aparta sin más para darle paso, cuando en circunstancias normales Elvira se habría ganado una regañina por su tono impertinente. Se dirige como una exhalación a la cocina, donde la cena se cocina a fuego lento y le informan que Margarita salió hace unas horas hacia las afueras a buscar manzanilla. Elvira siente un escalofrío recorrerle la espalda y el mal presentimiento se remueve en su pecho como el aleteo desbocado de un colibrí.

			«No es normal que tarde tanto…», piensa, inquieta. «A Margarita no le gusta la noche, a estas horas ya debería estar aquí».

			No puede dejar de pensar en que Gabriel tampoco está en la casa. «¿Y si…?», comienza, pero se interrumpe antes de permitirse terminar la frase. No puede ponerse en lo peor, no puede culpar a su primo de algo que ni siquiera ha ocurrido por una simple pesadilla. Elvira se obliga a convencerse de que pronto volverán y todo se mantendrá en esa extraña e incómoda normalidad en la que viven desde que él llegó. Margarita continuará ignorándola sin darle ninguna explicación, sí, pero estará sana y salva, y con ello Elvira no puede sentirse más satisfecha.

			De pronto, se encuentra en el piso superior, sin recordar siquiera haber subido las escaleras. Tampoco sabe qué ha ido a hacer allí, cuando su intención era quedarse en el zaguán esperando a Margarita. Allí, a ambos lados del pasillo se reparten las habitaciones de la familia. La suya, a la izquierda. La de sus padres, al fondo. Y a la derecha…

			A la derecha se encuentra la de invitados, la que Gabriel ocupa y que en ese momento se encuentra vacía. Una chispa se enciende de pronto en su cabeza, y Elvira sonríe de verdad por primera vez en dos semanas. ¿Cuántas veces la presencia constante de Gabriel en su habitación ha truncado sus planes de registrarla? ¿Era aquella la oportunidad que tanto estaba esperando, la oportunidad de encontrar por fin algo que lograra echarle de su vida para siempre? De conseguirlo, su seguridad y la de Margarita dejarían de correr peligro, y las dos podrían retomar lo que tenían sin más problemas, sin que nadie más vuelva a interponerse entre ellas. Ese convencimiento es lo que la hace tomar fuerzas para cerrar los ojos, concentrarse y llamar a su elemento. El aire acude a ella al mismo tiempo que visualiza el interior de su habitación en su mente, y cuando vuelve a abrir los ojos ya no se encuentra en el pasillo, sino en el centro del cuarto.

			La oscuridad del exterior, que se adivina tras la ventana frente a ella, es total, pero gracia a que Gabriel se ha dejado la lámpara de gas encendida puede ver el lugar en penumbra. La habitación está muy ordenada: en la cama perfectamente hecha Elvira reconoce la mano de Margarita, al igual que en los cartapacios amontonados con pulcritud sobre el escritorio bajo la ventana. Sabiendo que tiene un tiempo limitado, Elvira decide empezar a buscar por ahí, con la débil esperanza de que Margarita le haya dejado algún tipo de señal sobre qué buscar.

			Abre los cartapacios uno a uno y examina bajo la tenue luz de la lámpara la cuidada caligrafía de Clara, que escribe a su hermano para hablarle de su feliz vida de casada en Zugarramurdi. Enseguida vuelve a guardar la carta y continúa su búsqueda. Necesita encontrar correspondencia entre Gabriel y Raimundo, alguna carta en la que hablen de su matrimonio con ella y en la que dejen traslucir algo más… Pero tras haber registrado con rapidez todos los cartapacios, las únicas cartas que Elvira encuentra son de su prima, de su tía y de algunos amigos de Gabriel en Zaragoza. Ni rastro de su padre, lo cual es tremendamente extraño, teniendo en cuenta lo unidos que están y que el propio Gabriel había dejado claro en su llegada a Trasmoz que se carteaban. Es como si él mismo hubiera escondido las misivas, temeroso de que alguien pudiera encontrarlas.

			Pero, ¿dónde puede haberlas ocultado si no es en su habitación? ¿Por qué motivo, aparte de ese, no saldría de ella casi nunca? Elvira deja los cartapacios en su sitio y ya se apresura a mirar en los cajones del escritorio cuando una exclamación de alivio la corta en seco. Es Mercedes, sin duda.

			Para no levantar sospechas, se aparece en su propia habitación para que al salir de ella se pueda escuchar el sonido de la puerta abriéndose y cerrándose. Baja con precipitación las escaleras, tropezándose varias veces, pero cuando llega al zaguán no encuentra a Margarita, sino a Gabriel, al que Mercedes está acosando a preguntas.

			—Estoy bien, tía, estoy bien —responde con un leve jadeo, no sin cierta impaciencia. Tiene las mejillas tan coloradas como su pelo, como si hubiera hecho un gran esfuerzo o hubiera estado corriendo, y los caros zapatos manchados de barro. Elvira se fija en que se esfuerza en ocultar su mano derecha tras la espalda.

			—¿Qué te pasa en el brazo?

			Su pregunta hace que tía y sobrino reparen en su presencia. Ambos se vuelven hacia ella, y Gabriel le lanza una mirada asesina antes de apartar el brazo tras su espalda, a regañadientes. Mercedes ahoga una exclamación de horror cuando ve la manga de la chaqueta del muchacho totalmente chamuscada, y la piel de la muñeca y la mano abrasada casi por entero. La sensación de angustia que Elvira había conseguido mantener a raya en la habitación de Gabriel vuelve con más fuerza que nunca y le impide mirar otra cosa que no sea esa quemadura, tan terrible por tantos motivos.

			«Por favor, que haya sido un accidente. Que no haya sido…».

			—Por fin he conseguido ver fuegos fatuos —dice Gabriel, mirando a Elvira con jovialidad—, pero a qué precio…

			—¡A quién se le ocurre acercar la mano a uno! —le regaña Mercedes—. Vamos ahora mismo a que te curen eso.

			Mercedes se apresura hacia la cocina y Gabriel la sigue, pero antes se detiene junto a Elvira. La muchacha tiene el rostro pálido y los ojos muy abiertos, perdidos en la reproducción sin fin de su pesadilla que se desarrolla en su mente. Gabriel se inclina hacia ella, con una sonrisa despampanante, hasta que sus labios rozan la oreja de su prima cuando le susurra, con una alegría que, dada la situación, resulta fuera de lugar, siniestra:

			—¿Sabes qué? Lo habría disfrutado mucho más si tú hubieras estado ahí para verlo.

			Y Elvira no puede hacer otra cosa salvo dejar que el desasosiego la consuma hasta que en su interior solo se escuchan gritos.

			 * * *

			Una hora después aún no hay noticias de Margarita y Elvira no puede más. Han servido la cena, pero la ansiedad le cierra el estómago y le impide hacer otra cosa que retorcerse las manos sobre el regazo.

			—Madre, por favor —le ruega a Mercedes, sin poder contenerse un segundo más—, salgamos a buscarla. Es muy tarde, no es normal que siga fuera a estas horas.

			Para su sorpresa, Mercedes le da la razón con un cabeceo, y Elvira se fija que el pollo que les han servido para cenar también sigue intacto en su plato.

			—No es propio de Margarita retrasarse tanto. Será mejor que organicemos una batida para buscarla.

			—¿No sería mejor esperar hasta mañana? —interviene Gabriel, en un tono de fingida preocupación que no engaña a Elvira. Lleva muy relajado toda la cena, sentado con las piernas cruzadas en su silla y con una copa de vino en su mano sana—. Es muy tarde, no seremos capaces de encontrar nada…

			—Cállate —le espeta Elvira, sin mirarle. Toda su atención está puesta en su madre y en su padre—. Será mejor que convoquemos a todas las brujas del fuego que haya en el pueblo, vamos a necesitar toda la luz posible.

			Dicho y hecho. Quince minutos después, casi todos los vecinos se agolpan en la plaza del pueblo. Gabriel, con su mano quemada cubierta de vendas también está allí, observando con expresión satisfecha cómo Mercedes da instrucciones. Parece muy orgulloso de sí mismo y, bajo la luz titilante de la enorme bola de fuego que han convocado las brujas sobre las casas para ganar visibilidad, su rostro se llena de claroscuros que aumentan el aura peligrosa que desprende.

			—Dijo que salía a buscar manzanilla, a las afueras… —está diciendo la cocinera de los Alcalá.

			—Detrás del castillo —interviene un vecino, señalando hacia el horizonte. En la oscuridad de esa noche sin luna, las ruinas de la fortaleza apenas son visibles y lo único que puede captarse es una masa oscura recortándose en lo alto— hay un barranco sobre el que crece mucha. Tal vez esté allí.

			Elvira no quiere pensar en esa posibilidad, porque implica que Margarita ha podido despeñarse. Sería la única explicación por su ausencia.

			—Tal vez —coincide una vecina, antes de añadir—: pero no creo que sea buena idea buscarla solo ahí. Quizá fue a coger manzanilla, pero antes o después quiso ir a otro lugar.

			—Trasmoz es pequeño, no ha podido ir muy lejos —interviene Mercedes, colocando una mano sobre el hombro de su hija. Elvira, perdida en el huracán de ansiedad que se desata dentro de ella, apenas es consciente del gesto y de su intención reconfortante—. Daremos con ella.

			E inmediatamente después, los vecinos se han dividido en grupos y por el pueblo resuena sin parar el nombre de Margarita. Los Alcalá, Gabriel incluido, se unen al grupo que se dirige al barranco. Cuando rodean las ruinas del castillo para llegar hasta a él, a Elvira le da la impresión que hasta sus rocas erosionadas por el tiempo y el abandono parecen contener el aliento, expectantes.

			El camino hasta el barranco se les hace eterno. El suelo está resbaladizo tras las lluvias implacables que han descargado sobre el pueblo en los días anteriores, lo que provoca que el ascenso por la colina esté lleno de tropiezos. Mercedes camina muy pegada a Elvira, y no para de hablarle para que intente pensar en positivo.

			—Es un barranco con muchos salientes, si se ha caído seguro que se ha quedado enganchada a uno. Y es una bruja del fuego, no habrá tenido problema en evitar el frío.

			Elvira agradece la intención, pero al mismo tiempo desearía que su madre se callara, pues todas sus palabras la hacen pensar en justo lo contrario a lo que pretenden. Elvira conoce a la perfección la profundidad de esa quebrada, lo liso de sus paredes. Es imposible que alguien hubiera podido sobrevivir a una caída así.

			Cuando por fin alcanzan la cima, Elvira está sudando, pero no de cansancio. El sudor que le cubre la frente es frío y no tiene más causa que la ansiedad que la carcome y la hace temblar. La luz de la bola de fuego que les ha acompañado hasta allí ilumina el filo de la torrentera, que ahora no es más que un contorno desigual y arenoso, como si una bestia gigante lo hubiera arrancado de un portentoso mordisco. Entre los vecinos se levanta un murmullo lúgubre.

			—Se ha hundido… el barranco se ha hundido…

			Elvira no es capaz de moverse. Varias brujas del fuego se aproximan hasta allí y lanzan varias esferas de su elemento hacia el fondo del barranco, con el fin de iluminar la negrura total de sus profundidades. Desde su sitio, Elvira puede ver cómo los ojos de las dos mujeres se abren desmesuradamente.

			—¡Está ahí abajo! —exclama una de ellas.

			Elvira siente que se marea. La voz de su madre suena muy lejos cuando pregunta:

			—¿Se encuentra bien?

			Pero no hay más respuesta que un silencio implacable y la elocuencia de los rostros pálidos y desencajados de las brujas que aún se inclinan, con cuidado, sobre el barranco. Y Elvira comprende que ese silencio es un reflejo del que asola las entrañas del despeñadero, el mismo que llena el pecho de Margarita ahora que su corazón yace frío y mudo dentro de él.

			—No. —La voz de Elvira, que se quiebra con la misma facilidad que una ramita seca, se pierde entre la exclamación de horror de sus vecinos cuando llegan a la misma conclusión que ella—. No, no, no, no.

			El tiempo se detiene y, al mismo tiempo, parece a transcurrir a toda velocidad. La realidad la golpea como un mazazo, con tanta brutalidad que la deja sin respiración. Todos los ojos de Trasmoz están puestos sobre su familia, especialmente sobre ella, pero Elvira ni siquiera es consciente. Para ella solo existe ese barranco y el cuerpo que reposa bajo sus pies. Porque debe verlo, tiene que verlo. Se desembaraza del agarre de Mercedes, que la sostiene por la cintura mientras susurra palabras que Elvira no comprende, y avanza con pasos tambaleantes hasta el filo. De nuevo se hace el silencio mientras todas las miradas están puestas en sus movimientos.

			Y sin asomarse siquiera, Elvira simplemente se deja caer al abismo. El viento la acuna entre sus brazos invisibles cuando lo llama para que la haga aterrizar con suavidad junto al cuerpo de Margarita. Allí abajo puede oír a Mercedes chillar su nombre, desesperada, y no le hace falta alzar la vista para saber que está arrodillada sobre las flores de manzanilla, observándola desde arriba.

			Pero ella solo tiene ojos para Margarita, que yace sobre las rocas en una posición grotesca. En algún punto de la caída se le ha desprendido la cofia, y su cabello oscuro se desparrama alrededor de su cabeza ladeada, embadurnado de sangre y barro. El rocío de la noche ha caído sobre ella y varias gotitas penden de sus pestañas, que bordean unos ojos antaño siempre cálidos y amables, pero que ahora contemplan muertos y sin brillo el cielo sin estrellas que ha sido testigo de su caída. 

			En un movimiento que Elvira no percibe como suyo, aparta algunas rocas pequeñas que han caído sobre la muchacha. Su rostro, ahora pálido como la cera, se ha quedado congelado en una expresión de sorpresa, pero Elvira no puede sentir más que aturdimiento al contemplarla.

			—Margarita —farfulla, como si su nombre pudiera burlar a la muerte y hacerla incorporarse como si estuviera dormida. Siente todo el cuerpo entumecido, pero se las apaña para arrastrarse trabajosamente hacia ella hasta que puede recostar la mejilla sobre su pecho. Nota su piel gélida a través de su ropa húmeda y sucia, pero nada más. Sus dedos no se hunden en su pelo para regalarle caricias, el hueco de su cuello ya no desprende el aroma a canela que tanto le gusta a Elvira.

			Pero, sobre todo, su pecho es una caja vacía en la que ya no existe el latir constante de su corazón, cuyo sonido era capaz de arrullarla mucho mejor que la más dulce de las nanas. Y es entonces cuando su propio corazón comprende la situación y se salta un latido. Aferrada a los dedos helados de Margarita, Elvira siente que todas sus fuerzas la abandonan y se mueren con ella.

			—No —repite, mientras las lágrimas le arden en los ojos—. No.

			Pero sabe que negarlo no cambiará nada. Margarita sigue fría e inerte a su lado, y continuará así mientras ella tiene que continuar sin tenerla a su lado. El dolor y la rabia la consumen y estallan como si fueran pólvora entrando en contacto con una tímida llama. Lo barren todo a su paso y la destrozan hasta que la dejan malherida y solo puede desgañitarse en un grito agónico cuyo eco se pierde en las faldas del Moncayo.

			Un fuerte viento se desata entonces en las calles de Trasmoz. Hasta las paredes de piedra de las casas gimen cuando el aullido del viento entra en contacto con ellas, como si el pueblo entero se lamentara por la criatura que se quiebra de pena en lo más profundo de la noche.
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			Lo siguiente que Elvira recuerda es mirarse al espejo dos días después y encontrar una sombra de lo que alguna vez fue. Allí, en la superficie de cristal pulido, sus ojos hinchados por el llanto y el vestido de terciopelo negro de luto que lleva puesto le recuerdan la ausencia de Margarita con una intensidad demoledora. Lleva el cabello suelto hasta la cadera, lacio y desangelado. A su alrededor, hasta los muebles de su habitación parecen haber perdido vitalidad, como si sus ojos los captaran en una triste tonalidad gris en lugar de su color habitual.

			—Así será mi vida a partir de ahora —dice, no con lástima, sino con la misma certeza de quien declara que tras el día llega la noche. Porque se lo merece. Porque de no ser por ella y su empeño de mantenerla siempre a su lado, Margarita seguiría viva. No puede dejar de pensar en la mirada de Gabriel la primera vez que las vio juntas, la forma en la que la amenazó con utilizar a Margarita para obligarla a cumplir su voluntad… y sobre todo, no puede dejar de pensar en la quemadura de su brazo, en su sonrisa cargada de sorna la noche de la desaparición de la muchacha, como si todo aquello le pareciera un chiste en el que los demás no eran partícipes.

			Y su pesadilla… como temía, ha acabado siendo profética, y no haber sido capaz de evitarla la llena de amargura. Sabe que los ojos muertos de Margarita y la herida sangrante y mortal de su cabeza la perseguirán toda la vida, pero está dispuesta a afrontarlo. Porque no merece otra cosa que vivir una vida larga con el recuerdo constante de Margarita y la culpabilidad sobre sus hombros, como Atlas soportando todo el peso del universo.

			Unos toques suaves en la puerta la hacen desviar la atención de su aspecto miserable. Sin esperar una respuesta, la puerta se abre un tanto y el rostro taciturno de Mercedes se asoma por el hueco.

			—¿Estás lista, hija? —le pregunta en un susurro, como si temiera romperla en mil pedazos si alza la voz en lo más mínimo.

			A Elvira le cuesta un momento ubicarse, hasta que ve el vestido también negro que lleva su madre. «El funeral», cae de pronto. ¿Cómo se puede estar preparado para algo así? No quiere tener que enfrentarse a ver el cuerpo de Margarita desaparecer bajo la tierra, pero no puede permitirse ser cobarde. Le debe a Margarita un último adiós, despedirse de toda la vida que habían planeado juntas y que en apenas unos minutos van a enterrar junto con ella. Así que, venciendo la tentación de meterse en la cama y desaparecer entre las sábanas, Elvira asiente mecánicamente y sale de su habitación sin decir una sola palabra. En el zaguán se encuentran con Alonso y Gabriel, además de la cocinera y las otras dos doncellas de la casa, que ya las esperan. Todos van también de negro riguroso, aunque en el caso de Gabriel eso no es ninguna novedad. Solo las vendas blancas que cubren la quemadura de su mano rompen con la armonía de su atuendo oscuro, pero él parece llevarlas orgulloso, como si bajo ellas se ocultara una herida de guerra. Elvira ni siquiera tiene fuerzas para odiarle en ese momento.

			Antes de salir a la calle, Mercedes toma el brazo derecho de Alonso. Gabriel le ofrece a Elvira su brazo sano, el izquierdo, y ella le dedica una mirada ausente antes de esquivarle y comenzar a caminar sola. Sus padres la observan de reojo, pero no intervienen, y Gabriel aprieta la mandíbula con rabia. Sabe que ese gesto tendrá consecuencias, pero ya no le importa. A fin de cuentas, ¿qué puede hacer él para dañarla, ahora que ya le ha arruinado la vida?

			En las calles se encuentran a la gran mayoría de los habitantes del pueblo, una procesión de luto hasta el cementerio. Cuando los ven pasar, les dan el pésame y Elvira responde a todos con un «gracias» apenas perceptible, pero no por ello menos sentido. Los Alcalá nunca han sido queridos en el pueblo, pero la pesadumbre de sus vecinos es real, y la sienten por Margarita. Aunque tímida, Margarita siempre estaba dispuesta a ayudar a cualquiera y su presencia era tan luminosa y acogedora como una hoguera en mitad de lo más crudo del invierno.

			Cuando llegan al cementerio, el sol está en su cénit, aunque el cielo encapotado dificulta verlo. Para las brujas, los entierros deben celebrarse justo en ese momento, para que las almas de los fallecidos puedan encontrar con más facilidad, entre las brumas de la muerte, el camino hacia Gaia. Las mujeres que se encargan de preparar los cuerpos antes del sepelio ya están allí, aguardando junto a una profunda fosa recién cavada. A los pies de las mujeres descansa un bulto de color verde sobre una plancha de madera.

			En cuanto Elvira lo ve, el dolor le da un golpe seco en el centro del pecho. Se adelanta unos pasos de la comitiva para acercarse, pero se detiene a medio camino. Desde allí ya puede observar la posición fetal en la que han colocado el cadáver desnudo de Margarita antes de cubrirla con musgo, hojas y ramitas. Le han cerrado los ojos y solo la palidez mortal de su rostro da a entender que la muchacha no está simplemente dormida. Lleva el pelo limpio y brillante, en cuyos bucles oscuros hay prendidas pequeñas margaritas. Elvira siente ganas de acariciarlo por última vez antes de recordar que ya no puede hacerlo: una vez concluidos los rituales de preparación del cuerpo, nadie más excepto Gaia, la Madre Tierra, puede tocarlo. Por eso la posición fetal: Margarita vuelve al seno de su madre igual que salió de él.

			El entierro transcurre con rapidez. Como es común en el culto de Gaia, no hay ningún oficiante que pronuncie un puñado de palabras solemnes. Una vez que Margarita ya reposa en el fondo de la tumba, todos los miembros del aquelarre de Trasmoz, uno a uno, se van acercando al montículo de tierra excavada para agarrar un puñado y esparcirlo sobre su cuerpo. Elvira es la primera en hacerlo. Toma la tierra en sus dedos y deja un suave beso sobre ella antes de encerrarla en un puño que deja suspendido sobre el filo de la fosa unos instantes.

			«Qué fácil sería», piensa, mientras las lágrimas le caen silenciosas y ardientes por las mejillas, «dejarme caer ahí dentro y echarme a dormir a su lado. Así estaríamos juntas para siempre…».

			Está a punto de hacerlo cuando los dedos de Mercedes apretando su codo la anclan en el suelo.

			—Vamos, hija —murmura la mujer en su oído—. Tienes que dejarla marchar.

			Pero Elvira no puede hacerlo. Dentro de ella hay una vorágine de rabia que clama venganza y que no descansará mientras el asesino de Margarita siga respirando, impune, disfrutando de la vida que le ha arrebatado a una muchacha inocente. El viento se dispara a la vez que su furia, y su puño cerrado tiembla tanto que acaba abriéndose y liberando la tierra que aprisionaba en su interior. En vez de caer sobre Margarita, el aire se la lleva volando, pero Elvira no puede verlo. Ha captado por el rabillo del ojo la figura esbelta de Gabriel, apostada junto al montón de tierra, y se vuelve como una exhalación hacia él cuando el muchacho ya tiene un puñado en la mano.

			—Cómo te atreves —sisea, con un odio tan profundo como verdadero. La intensidad de ese sentimiento llena el hueco que el dolor ha creado en su pecho, y se extiende por todo su cuerpo como la sangre bombeada por un corazón sano—. ¡Cómo puedes tener la cara de venir a presentarle tus respetos, cuando fuiste tú quien la arrojó por ese barranco, rata desgraciada!

			Se abalanza sobre él con las uñas por delante. Gabriel, pillado por sorpresa, no tiene tiempo de reaccionar y ambos caen al suelo ante las exclamaciones horrorizadas de los asistentes. Elvira, cegada por la rabia, le araña la cara con algo parecido a la satisfacción, pero mucho más oscuro, que la invade cuando le oye gritar de dolor. No dura mucho, sin embargo, porque entonces nota cómo la agarran de los brazos y la obligan a alejarse de él.

			—¡Soltadme ahora mismo! —chilla, revolviéndose como un animal salvaje. Una de las personas que la sujetan es su padre, que se ha quedado lívido. Gabriel, aún en el suelo, retrocede sobre su brazo sano y sus piernas hasta quedarse apoyado sobre el crucifijo de una tumba. Una vecina se arrodilla junto a él y le ofrece un pañuelo para que se limpie los arañazos sangrantes de las mejillas.

			—¡Estás loca! —le grita a Elvira, furioso.

			—Y tú eres un asesino. —Elvira hace una pausa para escupir en su dirección—. Encontraré la manera de demostrarlo y te lo haré pagar. ¡Te juro por todos los muertos de este cementerio que te lo haré pagar!

			Entonces Gabriel echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada que rebota en el encalado de los nichos.

			—Será divertido verte intentarlo.

			Con un grito de rabia, Elvira se desembaraza por fin del agarre de Alonso y se lanza de nuevo a por Gabriel. Pero, entonces, cuando ya está a apenas cinco centímetros, los brazos de su padre vuelven a sujetarla con fuerza, y esta vez no es capaz de soltarse por mucho que grite y patalee. Mercedes se aposta entonces frente a ella y le coge las mejillas entre sus manos para obligarla a mirarla a la cara.

			—Ya basta.

			Elvira ha perdido la cuenta de todas las veces que su madre le ha dicho esas mismas palabras a lo largo de toda su vida. Elvira responde a ellas con una impertinencia la mayor parte de las veces, y muy pocas ha obedecido. Pero en esa ocasión todo es distinto. Quizá sea porque está cansada, porque la inunda un agotamiento muy diferente al físico que le embota la mente y le arrebata las ganas de seguir luchando; o tal vez porque los ojos de Mercedes, del mismo color gris del cielo, la miran anegados de unas lágrimas que se esfuerza por contener. En la superficie acuosa de su mirada puede verse reflejada a sí misma: el rostro demacrado, los ojos tristes. Apenas han pasado cuarenta y ocho horas desde que encontraron el cuerpo de Margarita, pero Elvira parece haber envejecido diez años en ese tiempo. Y la certeza de que irá consumiéndose como una vela, languideciendo de pena sin ella a su lado, la hace derrumbarse de nuevo. En ese momento desaparecen Gabriel y su ataque de ira. Solo existe la tristeza que la abruma y la aturde. Se queda flácida entre los brazos de su padre y se echa a llorar en silencio, empapando los dedos de Mercedes con sus lágrimas.

			—Se acabó, volvemos a casa. 

			Aunque su madre sigue a su lado, Elvira escucha su voz amortiguada, como si ella estuviera en el interior de una burbuja de dolor en la que la presencia de Mercedes no puede penetrar del todo. Aun así, no protesta. Antes de salir de casa estaba dispuesta a brindarle a Margarita la despedida que merecía, pero una vez en el cementerio se ha dado cuenta de que no es capaz, de que no tiene fuerzas para ello.

			«Lo siento», le suplica, aunque no se cree digna de su perdón. «Creía poder ser valiente por ti, pero me he dado cuenta de que solo lo soy si tú estás conmigo».

			Y ella ya nunca jamás lo estará.

			Cuando el cuerpo de Margarita desaparece al fin bajo la tierra, Elvira llora sobre su cama hasta quedarse dormida. A pesar de que la luz taciturna del mediodía entra por la ventana, la habitación parece una tumba.

			 

			* * *

			La ve de nuevo y sabe que está soñando. El fondo oscuro, como una nada insondable. La espalda sobre la que cae una cascada de cabello cobrizo, la piel negra y escamosa de la serpiente que se enrosca con una lentitud perezosa alrededor de su cintura. El reptil asoma la cabeza por encima del hombro de Lilith y mira en su dirección, olfateándola en la distancia con su lengua bífida.

			«Te estaba esperando».

			Su voz suena en el interior de su cabeza y le es tremendamente familiar. Es la primera vez que la escucha hablar, y la tentación de acercarse y tocarle el hombro para que se gire es tan grande que a Elvira le escuecen las yemas de los dedos. Sin embargo, de nuevo es incapaz de moverse. Solo puede observar, petrificada, cómo la serpiente se desliza por la espalda de Lilith para arrastrarse en su dirección. Cuando el animal se encarama a su cintura con movimientos sinuosos, Elvira no siente miedo, sino la misma curiosidad que puede ver reflejada en sus ojos irisados.

			«Es momento de que por fin te enfrentes a tu destino».

			Las palabras de Lilith son tan contundentes que Elvira aparta la mirada de la serpiente para volver a fijarla en ella. Es entonces cuando ocurre, en un movimiento tan lento que da la impresión de que el tiempo, sujeto a unas reglas oníricas que Elvira no conoce, se ha ralentizado. 

			Cuando Lilith la observa cara a cara, con unos ojos amarillos desde un rostro inundado de pecas, Elvira se incorpora de pronto en su cama, jadeando con esfuerzo y con el camisón pegado a la piel por el sudor.

			* * *

			—Soy yo —murmura a la oscuridad de su cuarto—. Lilith… ella… soy yo.

			En la oscuridad de la habitación, Elvira tantea frenéticamente a su lado, en busca de la lámpara de gas que reposa sobre la mesita de noche. En cuanto la enciende agarra el manual que corona la cúspide de su torre de libros, cada día en un equilibrio más precario, y lo abre con manos temblorosas. La tinta parece brillar en la penumbra cuando Elvira pasa las yemas de los dedos sobre ella.

			«Es momento de que por fin te enfrentes a tu destino», repite la voz de Lilith, la suya, en su mente. Y Elvira recuerda aquella tarde en la que esa misma página se abrió ante ella de un modo que parecía casual. Y recuerda cómo había deseado que aquella representación de Lilith le hablara para resolver sus dudas. Y es entonces cuando Elvira sabe, como si le hubieran susurrado la respuesta justo en su oído, a dónde tiene que dirigirse.

			Fuera hace frío y el viento sopla con fuerza, pero no se detiene a abrigarse más que con el chal y se pone unas botas. Procurando hacer el menor ruido posible, baja por la escalera y sale de la casa. Una vez en la calle corre hace el templo, con las estrellas y un búho que ulula en un árbol cercano como únicos testigos. 

			Podría haberse aparecido directamente en el templo, pero desde hace una semana, desde el entierro de Margarita, su magia ha estado fallando y ahora apenas le responde. No está segura de que la aparición funcionase si recurre a ella, cuando ya ni siquiera es capaz de realizar los hechizos más sencillos. Elvira nunca se ha sentido especialmente orgullosa de su capacidad mágica, porque abrazarse a ella habría implicado aceptar su lugar como Protectora y despedirse de Margarita para siempre. Pero ahora, de todas formas, ya no tiene a Margarita con ella, y perder otra de las cosas que daba por sentadas en su vida ha supuesto un duro golpe para ella. La única explicación que ha encontrado a esa situación tan extraña es la tristeza que la embarga por la ausencia de Margarita, que parece haber sustituido la sangre en sus venas y que la inunda sin que ella pueda hacer nada por evitarlo. Si ese sentimiento la deja en ocasiones tan anulada que apenas puede moverse de la cama, ¿no podría haber hecho lo mismo con su magia?

			La sensación de adrenalina mientras asciende corriendo por las calles vacías y oscuras del pueblo, la quemazón de sus pulmones por el cansancio… todo eso unido a la extraña agitación que ha despertado en ella el sueño de Lilith es lo más cerca que ha estado de sentirse viva desde la muerte de Margarita. Porque quizá, si encuentra respuestas sobre sí misma, también puede llegar a hallarlas sobre su matrimonio y, sobre todo, sobre lo que le pasó a Margarita. Está convencida de que su caída por el barranco no fue un accidente y que Gabriel fue el principal implicado. Que ambos estuvieran fuera de la casa durante el mismo periodo de tiempo, la quemadura del brazo de Gabriel… obviamente no son pruebas suficientes para inculparle, pero todas ellas, sumadas a la tranquilidad y a la sonrisa burlona que el muchacho ha exhibido durante todo el proceso del duelo, a Elvira le parecen algo bastante elocuente.

			Cuando llega al templo, la luna llena le arranca reflejos argénteos a la fachada y el aura mágica que lo envuelve es más palpable que nunca. El portón está abierto, dando la sensación el edificio la está esperando, y Elvira se siente atraída hacia el interior como si un remolino de viento furioso tirara de ella. Cubriéndose un poco mejor con el chal y respirando hondo, se introduce en el trozo de oscuridad que puede ver desde la entrada.

			—Por ti. Por mí. Por nosotras —dice. Espera que Margarita, esté donde esté, pueda escucharla de algún modo.

			En el interior del templo, en contraposición con las calles del pueblo, el ambiente es cálido y reconfortante, como si la presencia tan concentrada de Gaia ayudara a hacer de aquel lugar un sitio acogedor. Por entre la vegetación que cubre las ventanas se cuelan los rayos de la luna, que inciden directamente sobre el altar. El símbolo de Gaia grabado en la piedra blanca parece refulgir con una intensidad dorada, y Elvira, fascinada, avanza hacia él con lentitud y un brazo extendido, como si quisiera acariciar sus seis puntas brillantes desde la distancia. El chal se escurre de sus hombros y cae sobre el suelo, pero ella no se da cuenta. Solo puede prestar atención al susurro acuciante que parece provenir de aquellos trazos dorados, de la vegetación que cubre las paredes y el techo abovedado de la nave, de la hierba que pisa con sus botas, incluso de lo más profundo de su interior. De todas partes y de ninguna al mismo tiempo parece llegarle una única palabra:

			Elvira, Elvira…

			—Estoy aquí —responde, sin apartar la mirada del altar.

			—Has tardado en darte cuenta. Estaba impaciente por hablar cara a cara al fin.

			Elvira reconoce la voz al instante. Es la suya, con el mismo tono socarrón y chulesco con el que ella habla, pero a la vez es distinta: tiene una cadencia lenta y pausada, como si no tuviera prisa en hablar, como si tuviera todo el tiempo del mundo por delante. No parece una voz humana. Parece la voz de alguien que ha visto tantas cosas y vivido durante tantos años que ya no hay nada que pueda sorprenderle. Una voz que sigue resonando muy dentro de su pecho, como si pudiera colarse en lo más profundo de su corazón y ver uno por uno todos sus secretos.

			—Desde hace años he creído estar destinada a ser la Protectora del Sumo Aquelarre —dice Elvira con vehemencia—. He dedicado todos mis esfuerzos a evadir ese futuro para construir uno en el que de verdad deseaba vivir, pero ahora no tengo más que cenizas. —Hace una pausa para respirar hondo y para deshacer el nudo que se le ha formado en la garganta—. Creo que lo mínimo que merezco son respuestas, y si tú puedes dármelas, lo harás.

			La voz ríe suavemente.

			—Me gustas. Eres decidida y tenaz, igual que yo.

			El tono de Elvira es desafiante cuando contesta:

			—Nada de eso me importa. Solo quiero saber si tienes las respuestas que busco.

			—Pregunta y lo averiguarás —la anima la voz.

			—¿Quién eres?

			Se ha tomado unos instantes antes de volver a hablar. En realidad, lo que quería preguntar es «¿quién soy?», pero obtener una respuesta directa a esa cuestión la asusta tanto que en el último momento ha decidido desviarse, como quien opta por el sendero menos oscuro e intimidante, pero más largo, en una bifurcación cuyos caminos conducen al mismo lugar.

			—Ya lo sabes —responde la voz. Parece sorprendida por la pregunta, como si no se esperase que, de todas las dudas que le rondan por la cabeza, aquella fuera la primera que Elvira haya querido resolver.

			—Ya sé que eres Lilith. Lo que no comprendo es qué eres exactamente, por qué has decidido habitar dentro de mí… —Elvira se mira las manos con impotencia— y qué significa ser tú.

			—Se han dicho muchas cosas sobre mí a lo largo de los siglos, pero casi ninguna es cierta —responde Lilith. Su voz se ha vuelto aún más pausada y ahora tiene tintes melancólicos—. Ni siquiera lo dicho por las brujas de Gaia. Eso de mi segunda venida… no significa absolutamente nada. Ser yo no significa absolutamente nada. Gaia me creó para tratar de atraer a ese idiota de Adán a su causa, pero no fui capaz de soportar sus maneras…

			—Lo sé. Y te expulsaron del Edén, aparece en los manuales…

			—Eso no son más que patrañas escritas por un puñado de hombres —la interrumpe, escupiendo la última palabra con un desprecio absoluto—. No me expulsaron: yo me marché. Ni siquiera la causa de mi Madre merecía que yo soportara el trato que Adán me daba. Así que huí, aunque no me marché muy lejos… porque entonces el dios de Adán le dio una nueva compañera a la que trataba tan miserablemente como había hecho conmigo.

			—Eva —dijo Elvira.

			—Sí, Eva. Éramos tan distintas… quizá por eso sentía que debía protegerla de Adán. Ella era disciplinada, tranquila y sumisa, todo aquello que yo jamás he sido. Pero hasta la más mansa de las abejas acaba picando si se la molesta constantemente, y eso fue lo que ocurrió con Eva. Sabía que yo me infiltraba en el Edén, pero jamás me delató. Era lista: sabía que yo podría ayudarla mucho más que su dios. Y así fue.

			—Pero la leyenda dice que Eva fue tentada por la serpiente y… —comienza Elvira. Pero antes de que pueda seguir hablando la respuesta a su duda acude a ella sin necesidad de que tenga que formular la pregunta. La serpiente de su sueño, la misma del grabado—. Oh. Ya veo. Tú eras la serpiente. 

			—Chica lista —la felicita Lilith. En su voz incorpórea se percibe el asomo de una sonrisa—. Aquella manzana era el símbolo de todo lo que yo podía ofrecerle y que su dios había temido tanto que conociera. Nos liberamos la una a la otra, juntas le plantamos cara a un dios… porque no hay nada más fuerte que una unión entre mujeres, del tipo que sea. Eso es lo único que tengo claro de toda mi larga existencia.

			Aquella historia despierta en Elvira una emoción difícil de contener. Piensa entonces en su prima Clara y en Izadi Larralde, tan felices allá en Zugarramurdi, esperando su primer hijo. Ese bebé es la confirmación del vínculo que las une, el símbolo de esa unión que las convierte en dos figuras importantes en el mundo mágico. Y piensa, por supuesto, en Margarita y en sí misma, en esa unión de la que esperaba tanto y de la que ahora solo queda dolor y tristeza, los restos abrasados y ennegrecidos de un bosque cuando un incendio lo arrasa.

			—No puedo decirte quién es el dios de Adán… quizá es como yo, un hijo descarriado de Gaia, quién sabe — continúa Lilith, antes de que Elvira pueda volver a hundirse del todo en un mar de pensamientos oscuros—. Tampoco puedo decirte por qué una parte de mí habita dentro de ti y no en el interior de cualquier otra muchacha. Mi segunda venida no es algo que yo haya escogido, sino algo que la propia Gaia me impuso por desobedecer la primera tarea que me encomendó… pero sí sé que puedo hacer con ella lo que me plazca. Y he decidido ayudarte.

			—¿Por qué? —inquiere Elvira, con el corazón encogido.

			—Porque desperté dentro de ti la primera vez que Margarita y tú os mirasteis a los ojos. Porque su voz, su carácter, su aspecto… todo me recuerda a ella. El tiempo ya me la arrebató una vez, y no pienso permitir que vuelva a suceder.

			En la mente de Elvira se sucede un torrente de imágenes. Son recuerdos, pero comprende enseguida que no son solo suyos, sino captados por Lilith a través de sus ojos. Es Margarita con la espalda encorvada sobre un libro, Margarita con los ojos brillantes después de besarla, Margarita colocándose bien la cofia, Margarita y su risa, que habría sido capaz de levantarla de la tumba. Pero sobre el rostro de la doncella se superpone otro, tan idéntico que por una milésima de segundo a Elvira le cuesta distinguirlos. La misma piel morena, el mismo cabello oscuro. La misma sonrisa dulce y sincera, y los mismos ojos verdes cargados de esperanzas y promesas contemplando un jardín repleto de las más extrañas plantas y criaturas. Un jardín donde todo crece sano, brillante y fuerte, y donde la desnudez es la más rica de las vestiduras.

			«Eva», piensa Elvira. Y entonces comprende, con una claridad pasmosa, que su vínculo con Margarita va mucho más allá de ellas dos, mucho más allá del tiempo y del espacio. Y si dos almas que llevan buscándose miles y miles de años han tenido al fin la oportunidad de encontrarse, ¿quién va a osar separarlas de nuevo? ¿Quién es Gabriel y su matrimonio, sino una hormiga enfrentándose al paso devastador de un huracán?

			Cuando Elvira alza la mirada y la clava, con decisión, en el símbolo de Gaia, sabe que ya no hay vuelta atrás.

			—Si dentro de mí solo hay una parte de ti —le pregunta Elvira a Lilith, ya intuyendo la respuesta—, ¿dónde está el resto de tu ser?

			—En todas partes y a la vez en ninguna. Soy una conciencia que se alimenta de la fuerza de los elementos.

			—Entonces, lo viste. Y puedes mostrármelo.

			Lilith guarda silencio unos instantes. Elvira no duda de que sabe perfectamente a lo que se refiere.

			—Lo vi —le confirma—. Y te dolerá.

			—Al menos será un dolor que me proporcionará todas las respuestas que busco —replica.

			—Entonces, ¿estás decidida?

			—Más de lo que he estado nunca. 

			Sus palabras resuenan por el templo con la solemnidad de una sentencia. Lilith no responde, pero Elvira observa cómo sus rodillas se flexionan y su mano se hunde en la hierba mullida sin que ella realice uno solo de los movimientos. En cuanto aparta la mano, en el lugar en el que se habían posado sus dedos comienza a brotar un tallo que crece a toda velocidad hasta convertirse en un árbol adulto de tronco grueso y hojas frondosas. De una de sus ramas pende un único fruto: una manzana roja y brillante, de superficie tan lisa y pulida que Elvira puede ver su propio reflejo sobre ella. Sus ojos brillan más que nunca. «Son como el sol», le había dicho Ángela en aquel mismo lugar… pero el sol transmite calidez, tranquilidad, y en su mirada de oro solo hay lugar para la determinación más fría.

			Cuando muerde la manzana, un torrente de energía mágica la golpea de tal modo que tiene la sensación de estar bajo la caída furiosa de una catarata.
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			Al abrir los ojos ya no se encuentra en el templo, sino arrodillada sobre las flores de manzanilla en la cima del barranco por el que cayó Margarita. A su espalda, las ruinas del castillo parecen tratar de adivinar cuál será su siguiente movimiento, pero ni siquiera ella lo sabe.

			—¿Y ahora? —le pregunta a Lilith. 

			—En tu elemento está la respuesta —contesta ella—. El viento puede traernos ecos del pasado… si sabemos cómo escuchar.

			—Entiendo lo que pretendes, pero dudo que dé resultado —replica Elvira, con desazón—. Si ni siquiera puedo escuchar…

			—Si no lo intentas nunca lo sabrás. Además, ¿acaso eres la misma que hace unas semanas? ¿Es tu poder el mismo? Hazlo, y lo verás.

			«No», resuelve Elvira, aún sintiendo el sabor de la manzana de Lilith en su boca. La energía mágica que le ha aportado un único bocado todavía inunda su cuerpo de una sensación electrizante y abrumadora. No es para nada la misma que antes, ni siquiera la misma que esa misma mañana, cuando no era más que una cáscara vacía que apenas recordaba a la Elvira que una vez fue. Pero esa Elvira tampoco existe ya, la Elvira a la que el miedo a su propio poder la hacía desaprovecharlo. No… aquella Elvira no habría sido capaz de hacer lo que Lilith propone, pero la Elvira que es ahora sí.

			Así que cierra los ojos, respira hondo para concentrarse y extiende las manos frente a ella, sobre la negrura de las profundidades del barranco. La brisa que le acaricia los cabellos se entrelaza con sus dedos, como si unas manos invisibles se aferraran a las suyas para guiarla en una oscuridad insondable.

			—Mi elemento es mi poder, mi elemento es mi fuerza —murmura, más convencida que nunca, mientras la magia le corre por las venas como un torrente desbordado—. Yo soy él y él es yo.

			Y de nuevo, como tantas otras veces, Elvira nota cómo su consciencia se despega de su cuerpo y se enfrenta a varios hilos invisibles de los que debe tirar.

			—Muéstrame la injusticia que se cometió aquí —le pide al viento. Inmediatamente es capaz captar una gran variedad de voces e imágenes, mucho más claras y nítidas que las que jamás ha llegado a percibir todas las veces que ha intentado utilizar el mismo método para espiar en su casa. Puede escuchar las voces de sus vecinos, sus propios llantos al descubrir el cuerpo de Margarita… y la risa de Gabriel respondiendo a la voz de Margarita.

			Ahí está, eso es lo que busca. Se aferra a ese hilo invisible y tira de él con fuerza hasta que puede escuchar sus voces por encima del silbido del viento. Entonces abre los ojos y se encuentra cara a cara con Margarita, tan cerca que casi puede tocarla. Sus ojos están a la altura de los suyos y Elvira nota que el dolor que la embarga es tan intenso que está a punto de romper el hechizo. Parece que hace una eternidad que no la tenía tan cerca… pero entonces, justo cuando ya alza la mano para acariciar su rostro, una voz en su cabeza le hace recordar que aquella no es Margarita, sino una sombra del pasado, apenas una silueta de contornos desdibujados y colores algo desvaídos, como si el tiempo transcurrido hubiera descolorido la imagen.

			—Recibí tu nota. No es un gran lugar para una cita, si quieres mi opinión.

			Margarita frunce el ceño y avanza unos pasos al escuchar la voz de Gabriel. Al hacerlo, su cuerpo atraviesa el del Elvira como si fuera humo, lo que termina de recordarle la verdadera situación en la que se encuentra. Se obliga a concentrarse y a seguir a Margarita desde muy cerca, que se ha detenido de nuevo, dándole a entender a Gabriel que ella no piensa avanzar más.

			—Esto no es una cita —le espeta con voz gélida.

			—Gracias a los Elementos —responde Gabriel, sarcástico. El muchacho ha salido de detrás de una de las esquinas de la muralla del castillo y se dirige con sus andares elegantes hacia Margarita. A medida que se aproxima, Elvira tiene que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para que el odio que siente no la ciegue, al igual que le ocurrió en el cementerio—. No querría que algún vecino nos viera y pensara que estás engañando a Elvira… no soportaría hacerle daño.

			Margarita entrecierra los ojos y Elvira adivina que le odia casi tanto como ella.

			—Le he hecho venir aquí para brindarle una oportunidad. 

			Gabriel la mira confuso.

			—No sé a qué te refieres.

			—Espero que esto le ayude a entenderlo. —Margarita introduce una mano en el bolsillo de su delantal, y cuando la saca un fajo de cartas ondea al viento. A Elvira se le escapa una exclamación de sorpresa que nadie oye al adivinar de inmediato el remitente: su tío. ¡Así que por eso no pudo encontrarlas cuando registró la habitación de Gabriel! Margarita había cumplido con su promesa de hacerlo ella misma, apenas unas horas antes.

			Gabriel se queda lívido. Sin apartar los ojos, abiertos como platos, de las cartas que Margarita sostiene, introduce la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y palpa frenéticamente.

			—¿Cómo has…? —comienza, pero está tan impresionado que no le salen las palabras.

			—Hay algo que no le conté sobre mí en aquella cena que compartimos, señor —responde Margarita, muy seria. Elvira siente que la embarga el orgullo—. Y es que cuando Lúa Domuiño me encontró, yo no era más que una ladronzuela. Y una muy buena, además, como ha podido comprobar. Aunque he de reconocer que llevar las cartas con usted todo el tiempo es un buen truco, de no haberse olvidado la chaqueta en su habitación durante el desayuno, nunca las habría encontrado.

			—Devuélvemelas ahora mismo —sisea Gabriel, dando dos zancadas hacia ella. Margarita se aleja y pone las cartas fuera de su alcance. Elvira advierte, con horror, que está a apenas tres pasos de distancia del precipicio, pero ella no parece haberse dado cuenta.

			—Lo haré si acepta la oportunidad que voy a darle —responde—. Tomará sus cartas, su equipaje y se marchará de aquí. Y por supuesto no volverá a acercarse a Elvira.

			Gabriel suelta una carcajada. En su expresión ya no queda ni rastro de la impresión que le había causado ver sus cartas en manos de Margarita.

			—¿Quién eres tú para darme órdenes? 

			—Alguien que no piensa volver a obedecer las suyas. Le creí cuando me amenazó con destrozarle la vida a Elvira desvelando su secreto si volvía a hablar con ella, pero no logrará separarnos. Pero sobre todo soy alguien —alza las cartas— que tiene la prueba que puede hundir la carrera de su padre.

			Los ojos de Gabriel se iluminan y despliega esa sonrisa que le hace parecer un tigre a punto de abalanzarse sobre su presa.

			—Eres una simple criada. Tu palabra no vale nada, y menos contra la del político más importante de este país.

			—No es mi palabra, sino la suya propia —acerca una de las cartas a su rostro y comienza a leer—. «Sabía que si hacíamos lo posible por hundir el negocio de mi hermano le tendríamos en bandeja. Es un Alcalá, está dispuesto a todo por continuar llevando una vida de lujos… incluso entregando a su única hija. Estoy muy orgulloso de ti, Gabriel. Si es cierto que esa muchacha es la nueva Protectora, podremos utilizar su poder para unificar de nuevo las dos facciones, y el culto a Pan quedará impuesto como único verdadero. Sin embargo, debemos tener cuidado con Mercedes. Es buena actriz, pero no parece muy dispuesta a colaborar. Si da más problemas de los esperados, no dudes en eliminarla».

			Aquella revelación deja a Elvira petrificada. ¿Cómo es posible que Gabriel supiera lo de sus poderes? ¿Era aquello sobre lo que hablaban sus padres cuando les había espiado? Entonces había empezado a intuir que Mercedes no estaba conforme con su matrimonio, pero… aquello también confirmaba que sus padres también creían que era la Protectora. Todo empieza a cobrar sentido, incluso sus sospechas de que la familia de Gabriel forma parte de la mafia se han confirmado.

			—Eres más estúpida de lo que pensaba —responde Gabriel, sacando a Elvira de sus pensamientos. Aún sonríe, aunque de un modo mucho menos amplio. Parece que las palabras de Margarita han hecho mella en su confianza en sí mismo, aparentemente infranqueable—. Si desvelas el contenido de esa carta, harás lo mismo con el secreto de Elvira. ¿Crees acaso que te lo perdonaría?

			—No me importa mientras con ello pueda mantenerla alejada de usted —le espeta Margarita, elevando el tono—. ¡Pretende utilizarla para conducir a la Iglesia de Gaia a su destrucción!

			—¡Es el destino que merece! —exclama Gabriel—. ¡Las brujas de Gaia sois cobardes, teméis a esos inútiles sin magia, como si nuestro poder no nos hiciera superiores a ellos! Los druidas sí saben cuál es su lugar en el mundo, y con la Protectora de nuestro lado ninguna bruja se atreverá a contradecirnos. Y yo —se lleva una mano al pecho— seré el hombre más poderoso de la comunidad mágica. Ni siquiera mi padre podría igualarme.

			Esta vez es Margarita la que suelta una carcajada. Mientras hablan el viento ha ido enfureciéndose y le sacude las faldas del uniforme. Sus ojos brillan con la fiereza de una leona.

			—Así que, ¿todo esto por un simple sentimiento de inferioridad? Casándose con Elvira jamás llegará a superarlo… ella es inigualable, una fuerza de la naturaleza en estado puro. A su lado, usted no es más que un insecto insignificante.

			A medida que la muchacha habla, Gabriel se ha cubierto las orejas con las manos, en un burdo intento de no escuchar sus palabras. Cada una de ellas parece dolerle de verdad, como si su significado fueran dardos clavándose en su piel.

			—¡CÁLLATE! —grita, encolerizado. Da un fuerte pisotón en el suelo y las flores de manzanilla que rodean los pies de Margarita crecen hasta que sus tallos son gruesos como cuerdas, que apresan sus rodillas. La joven cae al suelo con una exclamación, y cuando alza la mirada desde la hierba, desafiante, Gabriel está acuclillado frente a ella y le ha arrebatado las cartas que aún aferraba entre sus dedos. El muchacho da otro pisotón en el suelo y Elvira, con una expresión de horror idéntica a la de Margarita, puede ver cómo el suelo comienza a desquebrajarse bajo ella.

			—Es una verdadera lástima que tengas que acabar así, querida —dice Gabriel con afectación, mientras guarda las cartas en el bolsillo interior de su chaqueta. Parece totalmente recuperado del momento de debilidad que acaba de sufrir y el brillo colérico de sus ojos se ha rebajado un tanto, quizá por el alivio de volver a tener las pruebas que lo incriminan en su poder—. Pensaba matarte de todas formas, por supuesto, pero después de la boda. Nada da más mala imagen que una novia con expresión de dolor en el altar.

			—Ella te matará a ti —suelta Margarita, tuteándolo al fin, mientras la tierra que la sostiene se agrieta más y más—. Lo hará en cuanto descubra lo que me vas a hacer.

			Gabriel le dedica una sonrisa triunfal.

			—He tenido mucho tiempo para observaros en estas semanas. Está tan volcada en ti que tu ausencia la dejará vacía. Y cuando tenga el Libro Negro en mi poder —sus ojos se vuelven instintivamente hacia las ruinas del castillo— ya no podrá hacer nada para detenerme.

			Sus últimas palabras caen como un jarro de agua fría sobre Elvira. Los ojos de Margarita, muy pálida de pronto, se abren desmesuradamente por la sorpresa, en conjunto con los suyos. Se hace un silencio que parece durar una eternidad, solo interrumpido por el silbido del viento.

			—El Libro Negro… —balbucea— no puede ser… está prohibido…

			Gabriel se echa a reír, como si la mera idea de que Margarita considere que hay algo prohibido para él le resultara muy divertida.

			—Eso solo lo hace más interesante —dice. Entonces extiende los dedos para acariciar con suavidad la mejilla de la muchacha, como si estuviera admirando la calidad de una tela excepcionalmente bella. Tras unos instantes, suspira y niega con la cabeza. Unos cuantos mechones pelirrojos le cubren los ojos cuando añade—: Una verdadera lástima…

			Sus últimas palabras quedan interrumpidas por su grito de dolor. El olor a carne quemada se esparce por el lugar, y es que Margarita ha aprovechado su distracción para aferrarse a su muñeca derecha y abrasarla con su elemento, el fuego. Gabriel, entre gritos, se aparta inmediatamente de ella y rueda por el suelo contemplando horrorizado su mano sanguinolenta, cubierta por completo de ampollas rojas y brillantes. La cólera inunda de nuevo sus ojos verdes cuando vuelve a mirar a Margarita.

			—Maldita ramera, ¿crees que con esto podrías llegar a detenerme? —le escupe, con los dientes apretados.

			Y a pesar de la situación en la que se encuentra, en el rostro de Margarita solo hay sitio para la calma. Una sonrisa satisfecha se despliega en sus labios mientras responde:

			—No, yo no. Pero ella sí lo hará.

			El suelo termina por quebrarse del todo. La falda negra de Margarita ondea al viento como las alas de un cuervo mientras se precipita al vacío bajo la mirada de Elvira, que no puede hacer más que contemplar, impotente, cómo su cabeza se golpea y rebota contra las rocas. El ruido del golpe, mortal e irrevocable, es el mismo que hace su corazón al romperse de nuevo en miles de pedazos.

			* * *

			Su consciencia vuelve a su cuerpo con la misma rapidez con la que un ratón huye de un gato hambriento. Ahora es mucho más que vista y oído: puede notar la humedad del suelo empapando su cabello y la espalda de su camisón, el tacto suave de los pétalos de la manzanilla contra sus dedos. Sobre ella, la luz del día comienza a vencer la oscuridad de la noche, llenando el cielo de tonos anaranjados que se reflejan en las lágrimas ardientes que ruedan por sus mejillas.

			—Te dije que sería duro —dice Lilith.

			—Y yo te dije que era necesario —replica Elvira, tan cansada que su voz es apenas un murmullo casi inaudible. Aun así, su mente no deja de revivir a toda velocidad la escena del pasado de la que acaba de ser testigo. Ver morir a Margarita la ha destrozado tanto como esperaba, y el dolor que horada su pecho no deja de susurrarle lo fácil que sería dejarse llevar por él y hundirse para siempre en las aguas de un mar de luto. Sin embargo, la parte de ella que aún tiene ganas de luchar consigue tomar la delantera y empujarla a decir—: Tengo que hallar el Libro Negro antes de que Gabriel lo haga. Está en el castillo…

			—Cuando quedó abandonado, las brujas que habitaban Trasmoz en ese entonces lo ocultaron entre sus muros —responde Lilith.

			—Es extraño que las brujas de este pueblo llegaran a hacerse con él.

			Lilith suelta una risa baja.

			—¿Qué sabes del Libro Negro, Elvira? —le pregunta.

			—No mucho —responde la muchacha—. Solo que en su interior hay conjuros de magia negra, la rama prohibida de la magia.

			—Una vez más, Gaia solo cuenta a las suyas lo que le interesa —rezonga Lilith—. Una rama… las brujas del Libro Negro llegaron a ser mucho más que eso: fueron una tercera facción.

			Aquella información hace que Elvira se incorpore de golpe, quedando sentada sobre la hierba. Todos los huesos del cuerpo le duelen como si se los hubieran machacado.

			—¡Pero no puede ser! —exclama—. ¡De ser así, aparecería en los manuales!

			—La Historia siempre la escriben los vencedores, y los vencedores cuentan lo que les interesa —responde Lilith, con paciencia—. La brujería en Trasmoz es antigua… y mucho más oscura de lo que piensas. ¿Por qué crees que celebráis las reuniones de vuestro aquelarre en la vieja iglesia, en lugar de en las ruinas del castillo? Es la presencia del Libro… no quiere que las brujas que acabaron con las suyas alteren su lugar de reposo.

			Elvira guarda silencio unos instantes, meditando las palabras de Lilith.

			—Entonces, hubo una guerra entre facciones. ¿En este pueblo?

			—Sí. Una guerra cruel e injusta, como todas las guerras.

			—¿Y cómo sabes todo eso? ¿Cómo sabes dónde se oculta el Libro?

			Lilith vuelve a reírse, una risa grave que hace que a Elvira se le ericen los vellos de la nuca.

			—El dios de Adán tiene a Lucifer —responde—, y Gaia me tiene a mí. Soy su creación más perfecta, eso me hizo darme cuenta de muchas cosas… y me dio ciertos poderes muy útiles. Si Gaia es la divinidad de la vida, yo soy la de la muerte. Me convertí en ello en el mismo momento en el que me negué a continuar en el Edén. Las mujeres que pusieron su conocimiento en el Libro Negro lo obtuvieron a través de mí.

			Elvira se queda helada, como si le hubieran vertido un cubo de agua fría por la espalda. Se mira las manos, confusa, preguntándose en qué la convierte a ella todo aquello. Lilith parece advertir sus pensamientos y continúa hablando.

			—Gracias a mí tienes un poder ilimitado. Eres imparable.

			—Poder ilimitado —repite Elvira, paladeando las palabras—. Como una diosa…

			—Yo soy tú y tú eres yo. Esa es una ventaja importante con la que Gabriel no cuenta. El Libro jamás se mostrará ante él.

			Elvira siente como si le quitaran una tonelada de peso sobre los hombros. Se levanta, no sin esfuerzo, y se da media vuelta para observar las rocas parduzcas de los restos de la sillería de la torre del homenaje, a los que la aurora arranca reflejos anaranjados.

			—Bien. Entonces, dime dónde puedo encontrarlo exactamente. Iré a por él ahora mismo.

			—Tendrás que esperar a que vuelva a oscurecer —la informa Lilith con voz grave—. El Libro está custodiado por los espíritus de las mismas brujas que lo protegieron en vida, y solo a partir del crepúsculo es visible el sendero que forma el fulgor de sus almas. Es un protocolo que debemos seguir, de lo contrario jamás lograríamos hacernos con él, ni siquiera nosotras.

			«Los fuegos fatuos», adivina Elvira, aunque la idea de tener que esperar hace que frunza el ceño, molesta.

			—Quiero acabar con todo esto cuanto antes —protesta.

			—¿Qué son unas horas más, Elvira? No podemos precipitarnos ahora, si lo hacemos no lograremos cumplir nuestro objetivo.

			—Nuestro —repite Elvira, esbozando una media sonrisa amarga—. Dime una cosa, Lilith, ¿me ayudarías si todo eso no te reportara a ti también un beneficio?

			La aludida se ríe.

			—Hay algo que debes aprender, muchacha: los dioses somos egoístas. Nunca haremos nada por vosotros los mortales a no ser que nos reporte algún beneficio. Gaia os da poder sobre los elementos a cambio de vuestra veneración, pero nada más. Ni os quiere, ni os odia… le sois indiferentes. Yo soy su primera hija, y no le importó que sufriera bajo el yugo de Adán mientras pudiera atraerle a su causa y apartarle de su creador. En cuanto vio que no solo no lo conseguí, sino que me rebelé, me dio la espalda y engendró más hijas para formar su culto.

			—Las Primeras —resuelve Elvira. Lilith no responde, pero su silencio es lo suficientemente elocuente para ella—. Entonces, ¿cómo sé que puedo fiarme de ti, que no me abandonarás, al igual que Gaia ha ignorado mis plegarias de ayuda?

			—Porque tenemos un objetivo común. Tú quieres recuperar a Margarita, yo a Eva, que por suerte para nosotras dos comparten… compartían un cuerpo. Gracias al Libro Negro lograremos que sus almas y su cuerpo vuelvan a encontrarse.

			Pero hay algo que Elvira no comprende, un detalle que puede cambiarlo todo.

			—¿Por qué nunca has intentado traer de vuelta a Eva hasta ahora? —suelta a bocajarro—. Me refiero a que eres un ser divino. Y antes de encarnarte en mí no tenías una parte de ti limitada por un cuerpo mortal. ¿Qué te lo impedía?

			De nuevo Lilith guarda silencio. Mientras espera su respuesta, Elvira puede ver cómo Trasmoz comienza a cobrar vida a medida que los primeros rayos de sol acarician las tejas de las casas. Justo cuando ya piensa que Lilith no va a dignarse a contestar, lo hace, con una voz tan cansada y triste que ni siquiera parece la suya.

			—Me aterraba la idea de que su espíritu se hubiera marchado del todo. Eva no era como yo… ser la primera de su especie le otorgaba cierto poder, desde luego, pero seguía siendo humana. Ella conocía sus limitaciones con respecto a mí, y yo sabía que se consideraba a sí misma una carga. No importaba lo mucho que yo le dijera que se equivocaba, era terca como lo sois todos los seres humanos. Cuando murió, supe que se marchaba feliz porque creía que con su muerte me liberaba. ¿Qué motivos tendría su espíritu para quedarse anclado a la Tierra? Como diosa de la muerte me habría sido fácil comprobarlo, pero si descubría que de verdad su alma se había marchado, habría sido como perderla de nuevo. Y no podría haberlo soportado.

			Cuando Lilith concluye su relato, Elvira está llorando en silencio. Sus lágrimas caen sobre el suelo y se pierden entre las florecillas blancas sin que ella haga amago de detenerlas. El sufrimiento que destilan las palabras de Lilith va mucho más allá de lo que puede abarcar la compresión humana. Ella lleva apenas unas semanas sin Margarita a su lado y apenas puede sostenerse en pie cuando el recuerdo de su ausencia la golpea. ¿Cómo sería tener que vivir con ese sentimiento de pérdida, esa añoranza atroz y dolorosa, durante miles y miles de años? 

			—Pero entonces viste a Margarita y supiste que te habías equivocado —consigue decir, con voz ronca—. Eva había esperado a vuestro reencuentro, pero, ¿cómo sé yo que Margarita ha hecho lo mismo? ¿Qué me asegura que no se ha marchado para siempre? 

			—Su mirada —es la simple respuesta de la diosa—. Su determinación al enfrentarse por ti a ese muchacho, incluso en inferioridad de condiciones. Aunque no puedas verla ahora mismo, ella te acompaña aquí.

			De inmediato siente una calidez reconfortante en el pecho, justo donde había estado su corazón antes de que las tinieblas lo embargasen. La última vez que sintió algo parecido fue durante esa noche que pasaron juntas en su habitación, antes de que todo quedara reducido a cenizas.

			—Siento que todo lo que he hecho en mi vida me ha conducido a este momento —murmura, mientras se agarra el pecho con los dedos, como si así pudiera conseguir que la sensación no se fuera nunca.

			—Guárdate esas palabras para esta noche —responde Lilith—. Es entonces cuando podremos moldear nuestro destino.

			El sol termina por despuntar del todo. Sus rayos se posan sobre sus cabellos, creando la ilusión de que un halo de fuego rodea su cabeza. Cierra los ojos y se permite sentir la calidez del astro sobre su piel, que despierta en su interior, por primera vez en lo que le parece un milenio, un tímido rayo de esperanza.
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			Aquella sensación dura poco, sin embargo. A Lilith parece molestarle la luz del día, porque lo último que oye de ella antes de que su cabeza se quede en silencio es un suspiro de fastidio. Elvira tiene aún muchas cuestiones que hacerle, pero la diosa permanece encerrada en un mutismo hermético, como si durmiera, que sume a la muchacha en la frustración. ¿Qué debería hacer ahora? ¿Cómo puede prepararse para la noche que se avecina, si aún no sabe lo suficiente sobre el Libro Negro? Es capaz de devolverle la vida a los muertos, sí, ¿pero cómo?

			Sin Lilith para responder a todo eso, ¿qué debe hacer ahora? Volver a casa para registrar de nuevo la habitación de Gabriel en busca de algún tipo de apunte sobre el tema no es una opción. Conociendo a su primo, habrá tomado más precauciones a la hora de ocultar documentos comprometedores. Entonces, ¿dónde puede encontrar más información? No hay ningún tipo de pista en los manuales y, por tanto, descarta que su madre sepa algo del tema.

			Justo cuando ya se mesa las sienes, agobiada, su mente rescata de pronto el sonido de una voz cascada, como si la propia brisa matinal la hubiera traído hasta ella.

			Si en algún momento necesitas ayuda, vivo justo al lado del castillo. La mía es la primera casa que se ve al salir de las murallas.

			Elvira, que está justo apoyada sobre un cascote ennegrecido que el tiempo ha desprendido de la muralla, sigue la dirección con la mirada y la encuentra enseguida. La vivienda de Ángela es pequeña y está apenas a cuarenta metros de ella, con la fachada gris cubierta de musgo y el humo saliendo mansamente por la chimenea. A Elvira no termina de gustarle aquella mujer y no sabe la información que podría tener sobre el libro, pero siente una especie de pálpito, un presentimiento que le dice que ella puede darle unas respuestas que de otro modo le estarían blindadas.

			Así que se encamina hacia la casita y llama con los nudillos a la puerta. Inmediatamente oye los andares de Ángela encaminarse hacia ella. Las bisagras se abren con un intenso chirrido y Elvira puede ver la figura enjuta de la mujer, cuyo rostro se ilumina al verla.

			—¡La muchacha Alcalá! —sonríe con entusiasmo, sin que parezca escandalizarle que Elvira no lleve más que un camisón manchado de tierra—. Ya me preguntaba cuándo vendrías a verme. Pasa, pasa.

			Ángela se hace a un lado para dejarla entrar y Elvira puede ver por fin el interior de la vivienda. Es una habitación con una única ventana y de paredes sin encalar, abarrotada de cazuelas y platos de loza donde el fuego crepita alegremente en un pequeño hogar. De las vigas cuelgan embutidos y ramilletes de flores secas y plantas aromáticas, que inundan el lugar de olor a savia. Junto al fuego, apoyada contra una trampilla abierta en el techo, reposa una escalera de mano. Al otro lado del hogar hay un camastro, y justo enfrente una vieja mesa de madera a cuyo alrededor se agrupan un par de sillas de enea y un butacón de tapicería ajada. Sobre él dormita plácidamente un gato gris de rayas negras. El ambiente es bastante recargado, pero no deja de ser acogedor y de destilar una esencia a sabiduría por todas partes.

			—Siéntate, no seas tímida —la invita Ángela—. ¿Tienes hambre? ¿Has desayunado?

			Elvira toma asiento en una de las sillas, junto al butacón del gato. Va a declinar el ofrecimiento del desayuno, para no abusar de su hospitalidad, cuando el rugido de sus tripas la traiciona. Se ruboriza y Ángela se ríe.

			—Marchando una buena taza de leche.

			Mientras la anciana trastea en el hogar, el gato despierta con un bostezo portentoso, se estira y contempla a Elvira con unos ojos gris claro cargados de curiosidad. Olfatea a la muchacha y salta de la butaca para ovillarse en su regazo. Elvira acaricia el suave pelaje atigrado del animal, que ronronea, encantado.

			—Veo que le has caído bien a Federico —dice Ángela, dejando frente a Elvira un humeante tazón de leche, una cuchara y un mendrugo de pan—. Eso es buena señal, tiene muy buen ojo para la gente.

			—Muchas gracias —responde Elvira mientras desmiga el pan con los dedos para empaparlo en la leche.

			—¡Por fin hablas! Ya empezaba a pensar que te había comido la lengua el gato. ¿Qué te trae por aquí?

			—Usted me dijo una vez en el templo que viniera si necesitaba ayuda —comienza Elvira— y yo le he tomado la palabra.

			Ángela asiente con suavidad.

			—En ese caso, te ayudaré en lo que pueda —responde, humilde.

			—¿Qué puede decirme del Libro Negro? —escupe sin más.

			El rostro afable de Ángela se transforma al escuchar la pregunta. Sobre su ceño fruncido se asienta una sombra, y contrae los labios en una fina línea.

			—¿Qué sabes tú de él? —pregunta a su vez, en tono suspicaz.

			—Que recoge conjuros de una forma oscura de la magia —responde Elvira—. Que es capaz de alzar a los muertos de sus tumbas, contradiciendo la voluntad de Gaia, y que eso lo hace peligroso. Y también sé que lleva siglos oculto en Trasmoz.

			—En ese caso, sabes muchas cosas, más que la mayoría de las brujas. Intuyo que quieres hacerte con él. Es por Margarita, la muchacha que murió hace dos semanas, ¿no es cierto? Era tu compañera…

			—Era mucho más que eso —replica Elvira, molesta por el velo de lástima que empaña los ojos de Ángela—. Le he dicho que es una forma oscura de la magia, pero no creo que exista tal cosa. La magia es magia, sin más, y son las acciones de sus usuarios las que la transforman en luz u oscuridad —añade, recordando cómo Gabriel ha usado su control sobre la tierra, un elemento íntimamente relacionado con la creación de vida, para arrebatarle la suya a Margarita—. Y no hay nada más puro, nada más luminoso que el amor.

			—Los caminos de Gaia son inescrutables. Seguro que Ella tiene una buena razón para…

			—¡No me hable de Gaia! —la interrumpe Elvira, enfadada. Da un golpe en la mesa a la par que se incorpora de súbito, y Federico cae de su regazo con un bufido, molesto. El cuenco de leche se ha volcado y una mancha blanca se extiende con rapidez por la superficie rayada de la mesa—. ¡Gaia no ha hecho nada por ayudarnos! ¡Ha dejado morir a la más inocente de sus hijas! ¿Cómo pretende que acepte su voluntad sin más? ¿Cómo se atreve siquiera a pedirme que lo haga?

			Ángela también se pone en pie y clava sus ojos en los de Elvira. Su mirada no vacila ni un ápice, desafiante, y encierra el conocimiento de muchos más años de los que Elvira puede imaginar. La fragilidad que se adivinaba en su figura ha desaparecido, siendo sustituida por un poder ancestral que mana de todos y cada uno de los poros de su cuerpo. Su cabello, largo y blanco como la espuma de mar, ondea salvaje a su espalda, sacudido por el viento que ha levantado la furia de Elvira.

			—En cuanto te miré a los ojos, lo supe. Supe que ella dormía dentro de ti y que era cuestión de tiempo que tratara de hacerse con el Libro.

			A Elvira no le hace falta preguntar para saber que habla de Lilith, que continúa guardando silencio en su interior.

			—Entonces también sabrá que nada puede detenernos —responde.

			—Te está utilizando en su beneficio, muchacha.

			Elvira suelta una carcajada amarga.

			—Se equivoca. Nos estamos utilizando mutuamente. Pero usted… ¿qué le ha dado Gaia a cambio de siglos de servidumbre guardando ese libro? Es ella quien la ha estado usando en su beneficio, dándole una inmortalidad maldita. ¿A cuántos seres queridos ha perdido a lo largo de cientos de años? ¿Cuál ha sido su recompensa por ese sacrificio? A Gaia no le importa nada salvo Ella misma y su omnipotencia, Ángela. Quien conquiste la muerte rompe la vara de su voluntad, y eso es algo que no puede permitir.

			La expresión de Ángela le hace ver a Elvira que ha dado en el clavo. Sin embargo, la mujer no se deja amilanar.

			—No te lo ha contado, ¿verdad? Lilith te ha ocultado la parte más importante.

			Se hace un silencio pesado como el plomo. Ambas siguen midiéndose con la mirada desde cada lado de la mesa, ante los ojos atentos de Federico.

			—¿A qué se refiere? —quiere saber Elvira.

			—Al precio que debe pagar la persona a la que vas a alzar de entre los muertos —responde Ángela—. La necromancia está prohibida por una razón, y no es la que tú planteas. Cuando se resucita un cuerpo muerto, este debe renunciar a su humanidad… Margarita volverá a vivir, pero como una bestia sedienta de sangre. Lo que vas a traer a la vida es una criatura de la noche que no obedecerá más que a su apetito, una sombra macabra de lo que alguna vez fue la mujer a la que amas.

			—Quizá ese es el resultado del conjuro si lo realiza una bruja corriente —replica Elvira, con los ojos brillantes como ascuas encendidas—, pero usted no me conoce. No sabe de lo que soy capaz… y yo no le temo a las sombras, como hace usted.

			—Si te introduces en lo oscuro, quizá te quedes atrapada.

			—Eso ya ocurrió cuando la perdí a ella. Ahora volveremos a la luz juntas, cogidas de la mano.

			Ya se ha dado la vuelta para marcharse cuando la voz cansada de Ángela la detiene.

			—No tengo poder para enfrentarme a ti. ¿Cómo puedo convencerte de que no lo hagas?

			—No puede —responde Elvira con sinceridad—. La decisión ya estaba tomada en el momento en el que supe que había un modo de traer a Margarita de vuelta. He venido a su casa a por unas respuestas que ya me ha dado, nada más.

			—Pues aguarda entonces a que te dé un último dato —replica la anciana—: necesitarás sacrificar una vida.

			Elvira se gira entonces para mirarla, con una sonrisa que hace que Ángela sienta un escalofrío de miedo recorrer su espalda por primera vez en muchos siglos. En los iris dorados de la muchacha brilla la determinación de la muerte.

			—No me parece algo tan grave, cuando hay tanta gente en este mundo que no merece vivir. ¿O es que va a decirme que nunca se ha sentido tentada de usar el Libro, si pudiera hacerse con él? ¿Pretende que me crea que no hay nadie, en todos sus siglos, a quien ansíe tener de nuevo a su lado?

			Las dos mujeres vuelven a contemplarse fríamente. Tras unos segundos que parecen alargarse hasta la eternidad, Ángela termina por bajar la mirada, dándose por vencida. Elvira se marcha entonces de la casa sin decir ni una palabra más, dejando a la anciana sumida en los recuerdos de un pasado que, quizá en otras circunstancias, le hubiera gustado conocer.

			* * *

			Cuando sale de la casa de Ángela, el sol que despuntaba alegremente sobre el cielo azul ha desaparecido, cubierto por un espeso manto de nubarrones negros que presagian tormenta. La sensación de que el tiempo de Trasmoz fluctúa a la vez que su estado de ánimo es más fuerte que nunca, pues su mente también parece estar encapotada por nubes y nubes de pensamientos oscuros, como si su andadura por las sombras hubiera tomado unos tintes aún más retorcidos después de su conversación con Ángela.

			Una vida… solo necesita una vida para devolverle a Margarita la suya. Tiene muy claro cuál tomará. Es lo justo, piensa, ya que él fue quien se la había arrebatado a ella. Nunca hasta ese momento había considerado en serio la idea de matar, y la certeza de que a Magarita no le gustaría que se convirtiera una asesina por ella ronda sin cesar por su cabeza.

			«Ella te matará a ti», le había dicho Margarita a Gabriel cuando su vida estaba a punto de conocer su fin. Elvira recuerda la expresión convencida de su rostro, como si no esperara otra cosa de ella. ¿Significaba eso que Margarita lo aprobaría? ¿Justificaría el fin los medios en esta ocasión? Lilith había dicho que estaba convencida de que el espíritu de Margarita esperaría a su reencuentro, pero, ¿acaso Lilith no buscaba también un fin personal? ¿La estaría engañando?

			Las dudas no dejan de acosarla, picoteándola como los buitres a la carroña. Siempre que se ha sentido perdida ha tenido a Margarita para reconfortarla, siempre ha encontrado en ella un lugar seguro en el que calmar sus miedos. Pero ahora su mayor miedo se ha hecho realidad, y los brazos que la resguardaban de cualquier peligro se pudren ahora bajo la tierra del cementerio en el que se han amado tantas veces…

			Así que no hay otra salida. Casi como un acto reflejo, sus pies corren por la colina en dirección al cementerio, con la única intención de sentirse más cerca de ella. Ese pensamiento la ciega y la aísla de todo lo demás, envolviéndola en una burbuja que solo se rompe cuando, de pronto, el cuerpo de Elvira colisiona con otro. Oye dos voces masculinas soltar exclamaciones de asombro antes de salir despedida hacia atrás por la fuerza del golpe.

			—¡Válgame Dios! ¡Cuidado, Gustavo! Señorita, ¿se encuentra bien?

			La pregunta le llega justo cuando su mejilla se raspa contra el suelo. El golpe es tan repentino que ni siquiera le duele, pero la ha hecho volver a la realidad de un modo tan súbito que la hace sentirse extrañamente indefensa. Sin poder evitarlo, se echa a llorar como una niña.

			—He debido de hacerle mucho daño —dice uno de los hombres, con la voz llena de preocupación al malinterpretar sus lágrimas—. Vamos, Valeriano, tenemos que incorporarla.

			Elvira nota cómo dos pares de manos la agarran con cuidado por debajo de las axilas para ayudarla a levantarse. Ya con la mirada vuelta hacia ellos, Elvira puede ver las levitas con las que visten y las expresiones preocupadas de sus rostros. Tanto por su acento como por su aspecto, son sin duda forasteros no mágicos de la hospedería de la Veruela.

			—¿Se encuentra bien? —repite uno de ellos, el que parece llamarse Gustavo. Tiene los ojos igual de oscuros que el cabello rizado y la barba recortada con toda pulcritud. Elvira se da cuenta de que tiene los dedos manchados de tinta, como si acabara de redactar una carta y hubiera olvidado lavarse las manos, cuando se saca del bolsillo un pañuelo blanco y se lo tiende—. Acepte mis más sinceras disculpas y este pañuelo, se ha ensuciado la cara de tierra…

			—¿Podemos ayudarla de alguna forma? —interviene el otro hombre, Valeriano. Su labio superior queda oculto por un espeso bigote castaño, acompañado por una larga perilla. Ambos no aparentan más de treinta años y guardan entre ellos cierto aire de familia, como si fueran hermanos o primos—. ¿Quiere que la acompañemos a su casa?

			—Nadie puede ayudarme —musita Elvira, aún aturdida.

			—¿Perdón?

			—¡He dicho que nadie puede ayudarme! —El aturdimiento se marcha de pronto para dar paso a una rabia que no sabe muy bien de dónde sale ni por qué la dirige hacia esos dos desconocidos. Aparta los dedos manchados de tinta de ella y pasa entre los dos hombres para agarrarse a la verja del cementerio, que está justo a su espalda—. ¡Déjenme en paz!

			—Será mejor que nos vayamos… —comienza Valeriano, alejándose un poco.

			—Pero no podemos dejarla así —responde Gustavo, que se ha quedado mirando su rostro enloquecido y su camisón sucio con una extraña fascinación. Parece que quisiera conservar en su mente cada detalle del aspecto de la muchacha para plasmarlo después en el papel. Ya vuelve a acercarse a ella cuando Valeriano le coloca una mano en el hombro para hacerle retroceder.

			—Vámonos —le apremia, alarmado por la mirada amenazante que les lanza Elvira—. Recuerda que tenemos que estar de vuelta en el monasterio a la hora del almuerzo.

			Valeriano echa a andar, arrastrando a Gustavo con él, que no para de lanzarle miradas a Elvira por encima del hombro. Antes de que los dos hombres desaparezcan por un recodo del camino, Elvira puede escucharle decir: «Ni siquiera le hemos preguntado su nombre».

			En cuanto entra en el cementerio, coreada por el chirrido de las bisagras de la verja, lo único que sus ojos buscan son la tumba de Margarita. No la había visto desde el entierro, desde que tuvieron que sacarla casi a rastras de allí, y a Elvira le parece increíble que sobre la tierra removida de la tumba haya brotado hierba, como si el hecho de que el ciclo de la vida continuase sin la existencia física de Margarita fuera imposible, casi insultante. 

			Aunque ha pasado una semana desde su muerte, el lugar de reposo de Margarita aún no tiene ninguna inscripción con su nombre, apenas unas piedras colocadas formando el símbolo de Gaia hacen ver que alguien descansa bajo la tierra. Sintiendo de nuevo la rabia burbujear en su interior, Elvira se arrodilla, desordena las piedras de un manotazo y hunde los dedos en la hierba, como queriendo alcanzar el cuerpo que custodia.

			—Cómo te necesito ahora mismo —murmura mientras aprieta la tierra entre sus puños—. Me siento tan perdida… como si navegara sin brújula en mitad de un mar embravecido. Ojalá pudieras decirme qué camino seguir, enviarme una señal…

			No puede continuar hablando, porque la voz se le quiebra en un sollozo desesperado. Se deja caer sobre la hierba y la tierra húmeda, buscando el calor de una piel hace tiempo ya fría. Elvira no sabe cuánto tiempo pasa llorando, dormitando y susurrándole palabras de amor a la tierra que se lleva a los labios para besarla, pero cuando las pisadas de Mercedes Alcalá la hacen abrir los ojos, el sol ya se aproxima al crepúsculo.

			—Sabía que te encontraría aquí —dice la mujer como todo saludo.

			—No pienso volver a casa, madre —responde Elvira, arrastrando las palabras como si pronunciar cada sílaba le produjera un cansancio atroz—. Ahora esta tierra es mi única casa.

			Por alguna razón que Elvira desconoce, a Mercedes también parece haberle afectado mucho la muerte de Margarita. Ha perdido peso y el luto la hace parecer aún más delgada y pálida. Sobre sus pómulos marcados caen, desordenados y sin gracia, los mechones que se escapan del moño que antes se recogía con tanta pulcritud. Tiene un aspecto tan miserable como el suyo, tan envejecido y deteriorado como una estatua expuesta durante años a las inclemencias del tiempo. La mujer cierra los ojos durante unos instantes antes de responder.

			—Sé que ya es demasiado tarde, hija, pero quería pedirte perdón. Por todo.

			Aquella es la primera vez que Mercedes se disculpa ante su hija. Si la muchacha no estuviera tan embotada por su propio dolor, hubiera sin duda reparado en ese detalle.

			—Sus lamentos no me sirven ahora que Margarita está muerta.

			—Lo sé —contesta Mercedes, frotándose las manos con ansiedad—. Pero quiero que me escuches. Necesito que lo hagas, que conozcas la verdad…

			Elvira alza un poco la cabeza para mirarla.

			—¿Sabe que de haberlo hecho antes, podría haber evitado todo esto? —le espeta.

			Mercedes deja escapar un gemido de angustia.

			—No podía perderte, hija mía. Eres lo único bueno que me ha pasado en la vida desde que me casé con tu padre, lo único que salvaría de esta vida que yo no escogí.

			Elvira ríe entre dientes, pero es una risa que no tiene nada de alegre.

			—No me mienta, madre. Jamás me ha demostrado tal cosa.

			—¡Jamás he sabido cómo hacerlo! —exclama Mercedes en respuesta. Se arrodilla junto a su hija y la toma de las manos—. Sé que no lo justifica, y que es absurdo, pero tenía tanto miedo de que te apartaran de mi lado, como la última vez que…

			Se detiene en seco y aparta la mirada, incómoda. Mercedes desenlaza una de sus manos de las suyas para cubrirse los ojos con ella, y Elvira la aferra de la muñeca para apartársela. Quiere que la mire. Si va a contarle la verdad después de una vida de mentiras, quiere que se atreva a mirarla a los ojos.

			—¿Qué última vez? —pregunta Elvira—. ¿De qué habla?

			—De la última vez que amé a alguien con todo mi corazón. Me apartaron de ella de una forma tan fría y cruel que pensé que podrían arrebatarte de mis brazos sin que yo pudiera hacer otra cosa que mirar —responde Mercedes, aventurándose por fin a mirar a Elvira a los ojos. El oro y la plata se encuentran, emborronados por un velo de lágrimas—. ¿Recuerdas aquella mañana, en el porche trasero? Me preguntaste acerca de mi matrimonio con tu padre, y yo estuve a punto de hablarte de ella…

			Sí, claro que lo recuerda. El cambio abrupto de tema, el modo en que la evitó durante los días siguientes.

			—Yo era más joven que tú cuando todo ocurrió —prosigue Mercedes, antes de que Elvira pueda decir nada—. En mi época era muy común entre las familias mágicas más ricas que sus herederos pasaran largas temporadas con familias de otras regiones, para aprender de ellas y, sobre todo, para estrechar lazos que pudieran derivar en matrimonio. Yo pasé un año en Galicia… pero pronto encontré otro tipo de magia que llamó mi atención mucho más que lo que la de Gaia había llegado a interesarme nunca. —Esboza una sonrisa triste—. Me enamoré.

			—¿De quién?

			—La conoces bien… su nombre era Lúa, y trabajaba para la familia Domuiño, de Combarro.

			Elvira frunce el ceño.

			—¿Lúa… Domuiño? ¿La misma que…?

			—Sí —la interrumpe Mercedes, con los ojos brillantes—. Es la persona más fascinante que he conocido nunca. Había aprendido a leer y a escribir por su cuenta, y su curiosidad, sus ganas de sumergirse en todo un universo de libros y magia me cautivaron de un modo tan intenso que aún hoy me asusta la fuerza de mis sentimientos. Pero lo nuestro era imposible. Ambas lo sabíamos, pero no nos importó. Defendimos nuestra relación contra viento y marea… —el brillo de su mirada se apaga y su voz adopta un todo grave— hasta que uno de los muchachos Alcalá se interesó por mí.

			Elvira cierra los ojos y respira hondo. Una lágrima silenciosa cae por su mejilla y se pierde entre la hierba. Es todo demasiado trágico… demasiado familiar.

			—Mis padres jamás hubieran aceptado que Lúa y yo nos casáramos. Teníamos problemas financieros entonces, y mi enlace con Alonso Alcalá los solucionaba todos. Lúa era solo una criada sin más lugar donde caerse muerta que el que sus señores dispusieran para ella. Además, una de las herederas de la familia también se había fijado en ella, y tenían tanto dinero que podían permitirse que se casara con alguien que no tuviera nada que aportar al matrimonio.

			—Y entonces, ambas se entregaron a un destino que las hacía infelices —interviene Elvira.

			—Quizá para Lúa fue así al principio —responde Mercedes con tristeza— pero ya has visto lo bien que le ha ido… adoptó el apellido de su mujer, pero es ella quien lo ha hecho verdaderamente famoso. Sus manuales siempre me han hecho sentir más cerca de ella.

			—¿Por qué no volvieron a verse? Las Domuiño viven desde hace años en Teruel.

			—Me puse en contacto con ella, pero la veía tan feliz en sus cartas que jamás me atreví a decirle que seguía enamorada de ella. Se habían traído de Galicia a una niñita que habían incluido en su servicio y a la que querían como una hija…

			El corazón de Elvira se encoge en una punzada de dolor. Conoce bien a aquella niña, podría haber identificado su risa entre las voces estridentes de un gentío y podría haber trazado a la perfección el contorno de sus ojos verdes de memoria, incluso con los suyos cerrados.

			—Margarita —musita.

			—Si hubiera sabido que esto acabaría así, jamás habríamos venido a Trasmoz. Lo siento muchísimo. —Mercedes acaricia suavemente la hierba de la tumba, como si quisiera hacer lo mismo con Margarita—. ¿Nunca te has preguntado por qué vinimos aquí tan de repente? ¿Por qué tu doncella se esfumó de la noche a la mañana?

			—Mis estudios de magia…

			Mercedes niega con la cabeza.

			—Eso te hicimos creer. Lo cierto es que la sombra de Raimundo Alcalá nos ha acechado durante tanto tiempo que me siento estúpida por no haberme dado cuenta antes…

			Esas palabras consiguen que algo haga clic en la mente de Elvira, como si alguien hubiera chasqueado los dedos y encendido la llama del entendimiento en su cerebro, iluminando todos aquellos recovecos que los secretos habían conseguido mantener en la oscuridad.

			—Padre y usted lo saben —la interrumpe—. Lo han sabido todo este tiempo, que yo…

			Mercedes suelta una carcajada amarga.

			—¿Cómo no saberlo? En el momento en el que naciste y abriste los ojos por primera vez… no dudé un instante en que eras alguien grande. Entonces murió la última Protectora, y todo empezó a cobrar sentido. Veía más que claro que tú serías la siguiente y no podía permitirlo. Me negaba a que Gaia te apartara de mi lado y te ocultara donde no pudiera volver a verte. Así que convencí a tu padre para mantenerlo en secreto, incluso para ti… pero todo se torció. Alguien desveló nuestro secreto, alguien que estaba muy cerca de ti.

			—La doncella —adivina Elvira.

			—Trabajaba como espía para tu tío, que había comenzado a buscar a la nueva Protectora en las familias más cercanas a su círculo —responde Mercedes, asintiendo suavemente con la cabeza—. La primera propuesta de matrimonio de Gabriel llegó hace tres años, amenazando con alertar a toda la comunidad mágica de quién eras. Entonces huimos: no estaba dispuesta a obligarte a llevar un matrimonio infeliz. Pero empezó a destruirnos desde dentro, robándonos el negocio… estábamos contra la pared. Si no aceptábamos la oferta de matrimonio no tendría piedad con nosotros, y tú… —se le quiebra la voz—. Hemos intentado aguantar la situación el máximo tiempo posible, pero ya es insostenible. Y yo he intentado fingir que todo me parecía bien, que no quería sacar a patadas a ese muchacho de mi casa, pero no puedo más. Lo siento mucho, hija, muchísimo.

			Elvira se siente tentada de decirle que han estado equivocados todo este tiempo. Que no es la Protectora, sino mucho más que eso. El poder que atesora en su interior es algo que ni ella misma conoce, y guardar ese secreto de su identidad, cuando Gabriel y su padre han vulnerado casi por completo su intimidad, le parece una pequeña victoria. 

			—Y lo que más lamento —prosigue Mercedes— es haber arrastrado a Margarita. Cuando escribí a Lúa pidiéndole que me cediera a una de sus doncellas, sabía que podría confiar ciegamente en la que llegara… pero jamás pensé que acabaría así. Lo siento mucho —repite.

			Se hace un silencio. Elvira está recostada bocarriba sobre la tumba de Margarita, contemplando el movimiento lento de las nubes oscuras en el cielo. La confesión de su madre parece resonar aún por todo el cementerio, como un eco que rebota una y otra vez contra los nichos y las paredes rojizas de ladrillo visto. Se ha disculpado, pero… ¿realmente tiene la culpa de todo? Su frialdad hacia ella durante toda su vida es injustificable, por supuesto, pero todo lo demás, ¿no lo ha hecho acaso para protegerla? ¿Habría actuado Elvira de una manera distinta, acaso? ¿Habría podido?

			De pronto, le parece ver a su madre con otros ojos, y su desprecio por Raimundo y Gabriel Alcalá crece más aún de lo que hubiera podido llegar a imaginar. Su mano se mueve sola para agarrar una de las de Mercedes. Entrelaza sus dedos con los suyos y los estrecha con fuerza, preguntándose cuándo fue la última vez que tuvieron un gesto así. No es capaz de recordarlo. Mercedes la mira, implorante, con los ojos llenos de lágrimas, y su expresión torturada es lo que hace que Elvira tome al fin una decisión, la única posible.

			—Quédese tranquila —le dice—. Estoy preparada para enfrentarme a mi destino.

			Mercedes no conoce el verdadero significado de sus palabras, pero parece interpretar un perdón en ellas. Con un sollozo que le sacude los hombros, se abalanza sobre su hija para abrazarla con firmeza. Elvira envuelve con los brazos la cintura de su madre y cierra los ojos al hundir la cara en su hombro. 

			Las dos lloran juntas por el futuro y el amor perdido, y en ese abrazo, de algún modo, se consuelan mutuamente.
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			Mercedes y Elvira salen juntas del cementerio. Ambas caminan muy pegadas la una a la otra y Elvira piensa, con tristeza, que aquella es la primera vez en la que estar tan cerca de su madre le produce una sensación reconfortante. Ninguna de las dos habla, porque ya se lo han dicho todo. Además, la mente de Elvira no deja de trabajar en su plan para atraer a Gabriel a la tumba de Margarita, y aquellas ideas hacen que su expresión se vuelva aún más lúgubre. Aun así, cuando traspasan el umbral de la puerta del caserón Alcalá, ni Mercedes ni Elvira lo dicen, pero saben que algo entre ellas ha cambiado; como si el lazo de su relación, antes tan débil y quebradizo, se hubiera vuelto de pronto duro y brillante como el diamante.

			Se forma un revuelo al ver llegar a Elvira, sucia y en camisón, después de media noche y toda una mañana desaparecida. Mercedes calma a las sirvientas diciendo que la muchacha se encuentra bien y que simplemente había caminado sonámbula hasta el cementerio, y Elvira tiene que despachar a su nueva doncella, que revolotea a su alrededor como un nervioso colibrí. La determinación que brilla en sus ojos es tan intensa que la muchacha termina por marcharse en silencio, intimidada.

			Elvira ni siquiera tiene tiempo para sentirse mal por ella. Antes de subir las escaleras puede escuchar las voces amortiguadas de Gabriel y Alonso en el despacho de este último. Aquello es una buena noticia: le da tiempo para prepararlo todo sin interrupciones antes de tener que marcharse al castillo a buscar el Libro. En el mismo instante en el que cierra el pestillo de su habitación, la voz de Lilith vuelve a resonar en su mente con tono somnoliento.

			—¿Por fin te dignas a aparecer? —la reprende Elvira, aún molesta porque la hbiera abandonado de pronto durante la mañana.

			—Olvidé mencionarlo, aunque supongo que ya lo habrás adivinado —responde Lilith, sin disculparse—. La luz del sol me debilita profundamente. Durante el día no soy capaz de hacer nada más que dormitar.

			Elvira aparta las cortinas de la ventana y observa que las nubes han abierto un claro por el que se puede ver el sol, ya muy bajo y anaranjado.

			—Pronto serán visibles los fuegos fatuos. Tenemos que darnos prisa, si quieres llegar al castillo antes de que lo haga tu primo.

			—Tenemos algo de tiempo —responde Elvira, acercándose al aguamanil frente a la ventana para lavarse la cara y las manos—. Está hablando con mi padre en su despacho, eso lo mantendrá ocupado.

			—Deberías alimentarte—le recomienda Lilith—. ¿Cuántas horas llevas sin comer? El hechizo requiere mucha energía, y si no estás lo suficientemente fuerte…

			—No necesito más alimento que mi odio —responde Elvira mientras se deshace de su camisón sucio y se pone su sencillo vestido enlutado. Sabe que la preocupación del tono de Lilith no se debe más que al miedo de que la debilidad eche a perder sus planes, aunque no le importa. Es cierto que lleva casi veinticuatro horas sin probar bocado, desde la cena de la noche anterior, pero jamás se había sentido tan fuerte: es como si la determinación le hubiera aportado fuerzas renovadas. Antes de que Lilith pueda volver a insistir, Elvira proyecta en su mente las imágenes del plan que ha estado maquinando. Es más seguro hacerlo así que con palabras, pues todo lo que le ha contado Mercedes en el cementerio le ha hecho ser más consciente que nunca de que las paredes tienen ojos y oídos en todas partes.

			Al terminar de narrar su plan, no puede evitar mirarse en el espejo de cuerpo entero. El brillante pelo rojo, en contraste con el color negro del vestido, la hace parecer un augurio de muerte. Sus pecas, que siempre le han dado un aspecto algo aniñado, ahora se asemejan a las constelaciones del universo, ese universo al que está dispuesta a enfrentarse para recuperar su vida. Y sus ojos parecen el fuego de dos soles, avivados por un huracán de oscuridad que se prepara para arrasar a aquello que ha osado ponerse en su camino.

			—Todo saldrá bien —asegura Lilith.

			Elvira sonríe, y hasta el mismo espejo parece estremecerse de temor.

			* * *

			Aparecerse frente al castillo ha sido más fácil que nunca, tan sencillo y mecánico como respirar. La luna menguante asoma ya sus cuernos por encima de la derruida torre del homenaje, y a Elvira le da la impresión de que el cielo nocturno le sonríe. La muchacha se permite unos instantes para contemplarla.

			—No te entretengas —le espeta Lilith, impaciente. 

			Casi como si alguien invisible la empujara por detrás, Elvira se ve impulsada hacia adelante, y no le queda más remedio que encaramarse por un boquete abierto en la muralla para acceder al patio interior del castillo. Al principio no ocurre nada. Lo que Elvira tiene delante es el paisaje normal y corriente de las viejas ruinas, al que ya está acostumbrada: los muros derruidos de la muralla y la fortaleza, los restos de la torre del homenaje, que sobresalen entre los hierbajos que cubren el suelo como si los dedos de un cadáver se alzasen de la tierra hasta al suelo. La muchacha da una vuelta completa sobre sí misma para observar mejor todo el entorno, pero todo sigue igual de marchito y fantasmagórico que siempre, apenas iluminado por la luz argéntea de la luna.

			«¿Y ahora qué?».

			Es entonces cuando ocurre, como respondiendo a su pregunta silenciosa. Elvira siente una ondulación extraña en el aire y el viento rompe la quietud de la noche. Un susurro se escapa de las copas de los árboles, de la hierba del suelo y hasta de los muros erosionados de la fortaleza. Y de pronto, como si ese susurro las hubiera despertado de un largo letargo, de todas las esquinas del castillo comienzan a surgir unas pequeñas esferas de fuego azulado.

			Elvira observa, maravillada, cómo los fuegos fatuos detectan inmediatamente su presencia y se acercan poco a poco a ella, con curiosidad. Alza una mano, algo dubitativa, para que el más cercano a ella pueda examinarla. La diminuta bola ígnea lo hace, dando la impresión de ser un perro olfateando a un desconocido, y a Elvira le parece ver los trazos de un rostro en su interior. Entonces el ser abandona sus dedos y se aproxima a su rostro, tan rápido y quedando tan cerca que Elvira tiene que contenerse para no dar un paso atrás, alarmada.

			—No hagas ningún ruido —le advierte Lilith—, y mantenle la mirada sin vacilar.

			Ahora que lo tiene tan cerca, Elvira puede distinguir perfectamente las facciones que se dibujan, en un tono más oscuro, dentro de las llamas de color azul. Fija la vista en los dos puntitos que parecen sus ojos sin pestañear, y se mantiene así unos instantes, hasta que de pronto la criatura da lo que parece un salto en el aire y se pone a revolotear nerviosamente a su alrededor. Inmediatamente después, el resto de fuegos fatuos le imitan, y Elvira queda totalmente rodeada por ellos. De nuevo parece escucharse el susurro del viento, aunque la muchacha empieza a intuir que procede de las almas que tiene delante.

			—¿Qué significa esto? —pregunta, sin salir de su asombro.

			—Que me han reconocido dentro de ti. —La voz de Lilith suena muy ufana—. Ahora, Elvira, te toca a ti hacer el siguiente movimiento. Diles qué has venido a buscar.

			La chica siente que el estómago le da un vuelco. No de nervios, sino de la satisfacción de verse cada vez más cerca de su objetivo.

			—Ya habéis visto quién soy —declama, con la seguridad que la cercanía del Libro Negro despierta en ella— y ya sabéis lo que quiero. Llevadme hasta él.

			Antes incluso de haber terminado de pronunciar las palabras, los fuegos fatuos vuelven a rodearla para después formar una línea recta que desemboca justo a los pies de uno de los laterales de la torre del homenaje. Allí hay un espacio rectangular del que, aunque se encuentra dominado por las malas hierbas, se puede distinguir que tiene una cierta profundidad, como si hubiera sido una pequeña alberca. Elvira traga saliva y se apresura a seguir el sendero luminoso que los fuegos fatuos han formado para ella.

			En cuanto llega y se arrodilla en el borde de piedra, estos se reagrupan para formar un círculo en torno a ella y la alberca. Con el corazón latiéndole con fuerza contra las costillas, Elvira contempla cómo los matojos se separan en su presencia como las aguas del Mar Rojo, dejando a la vista un cuadrado de tierra negra que a Elvira le recuerda a la pizarrita de la que precisaba cuando era pequeña, en sus primeras clases de magia. El Libro está justo debajo… puede sentirlo en el cosquilleo impaciente que se desata en las yemas de sus dedos cuando las hunde en el suelo húmedo. Le resulta obvio que no podrá hacerse con el Libro hurgando en la tierra, sería demasiado fácil. 

			—Tal vez sí que sea como una pizarra —murmura, tras quedarse pensativa unos instantes—. Pero, en ese caso, ¿qué debo escribir en ella?

			Resolviendo su duda, los fuegos fatuos se apresuran a colocarse sobre el suelo conformando un símbolo que Elvira conoce muy bien: la estrella de seis puntas de Gaia… pero esta vez, en su centro se dibuja un nuevo trazo con forma de S que recuerda enormemente a una serpiente…

			La serpiente que tentó a Eva en el Edén. El símbolo de Lilith.

			Y entonces, como si alguien la tomara de la muñeca, el dedo de Elvira traza con rapidez las líneas sobre la tierra. Cuando termina, el símbolo es perfectamente visible, pero no ocurre nada durante un par de segundos, hasta que, de pronto, un temblor en el suelo la hace estar a punto de perder el equilibrio, incluso estando arrodillada.

			En la alberca se abre un profundo agujero, tanto que Elvira no puede ver el fondo ni siquiera ayudada por la luz de los fuegos fatuos, que se han apiñado alrededor del borde temblando de expectación. Tampoco puede ver el Libro, pero guiada por un impulso cierra los ojos, coloca una mano abierta sobre la oquedad y llama al aire. Nota cómo una corriente húmeda sube desde las profundidades del agujero hasta la palma de su mano, y solo abre los ojos cuanto nota en sus dedos el suave tacto del cuero gastado.

			Y allí está. Lo está sujetando con una sola mano, pero enseguida tiene que agarrarlo también con la otra, porque el volumen es grande y pesado. Está encuadernado en una piel de color tan negro como la noche, y cuando Elvira sopla sobre la portada para eliminar los últimos restos de arena, el símbolo de Lilith brilla con fuerza a la luz de la luna y de las almas que han guardado ese tesoro durante siglos.

			Es el Libro Negro, y sostenerlo le provoca a Elvira una sensación muy distinta a cualquier cosa que haya sentido antes. Se pone en pie, con una lentitud casi reverencial, y acaricia con mimo los trazos plateados de la figura de la serpiente. A su alrededor se ha levantado un vendaval que le sacude el cabello y el vestido de forma salvaje. Puede notar el poder de la oscuridad, el de la naturaleza cuando cae la noche recorrerla por entera hasta que no queda ni un rincón de su cuerpo repleto de aquella sensación maravillosa. 

			En su mente, Lilith grita de alegría, pero Elvira no puede escucharla, porque para ella no existe nada más que las páginas del Libro Negro que, en murmullos de ultratumba, le hablan de guerras, de sangre y de aquelarres con un poder que las brujas de Gaia solo pueden imaginar.

			Pero ella, piensa mientras se abraza al volumen con fuerza, como si fuera algo que hubiera perdido tiempo atrás, puede mucho más que imaginarlo. Puede sentirlo en cada célula de su piel, en cada fibra de su ser.

			Cuando alza la mirada al cielo, sintiéndose más poderosa que nunca, la luna le parece la sonrisa de Margarita, que muy pronto logrará volver a ver.

			* * *

			Se aparece en el centro de su habitación justo cuando la doncella la está avisando a través de la puerta cerrada para que baje a cenar. Elvira se niega, alegando que se siente indispuesta. Casi tiene que contener una carcajada cuando lo dice. ¡Indispuesta, ella, cuando nunca antes se había sentido tan viva! El Libro Negro parece aún más fascinante entre la seguridad de las paredes de su habitación, pero Elvira no puede permitirse el lujo de sucumbir al embeleso que el libro le produce, no ahora, que está tan cerca de lograr su objetivo y ya casi puede notar de nuevo el tacto de los labios de Margarita sobre los suyos. Cada minuto que pasa es oro y no debe perder el tiempo.

			—Ahora viene lo más difícil —la alerta Lilith.

			—Ya te dije que tenía un plan.

			El primer paso para llevarlo a cabo es el más sencillo. Saca de un cajón de su escritorio un papel para cartas y garabatea rápidamente unas líneas. Una vez hecho esto, aguza el oído para comprobar si su familia sigue cenando en el comedor. En cuanto oye el tintineo de los cubiertos sobre los platos, agarra la lámpara de gas de su mesilla y se aparece en el sótano. 

			El olor a humedad y a las diversas plantas que su padre guarda allí es tan intenso y desagradable que la hace arrugar la nariz con disgusto. Con cuidado de no tirar nada y de no hacer ruido, la muchacha avanza entre las cajas apiladas en busca de la planta que necesita.

			—Hojas de trompeta de ángel para envenenar a un muchacho con nombre de ángel… muy apropiado —la felicita Lilith.

			Elvira esboza una media sonrisa. Había sido el propio Gabriel el que había hablado hacía semanas de la toxicidad paralizante de la planta. Encuentra una de las cajas en un rincón y agarra un puñado de ellas.

			—Ya sabes que no quiero matarle con esto —le responde a Lilith mentalmente—, solo paralizarle para poder llevarle hasta el cementerio.

			—Habría sido más fácil dejarle inconsciente con un simple golpe.

			—No sabemos cuánto tiempo hubiera permanecido así. ¿Y si despierta antes de tiempo?

			Lilith guarda silencio mientras Elvira hace desaparecer la lámpara, para luego aparecerse en la cima de las escaleras. Las baja y se dirige a la cocina con un andar pesaroso, arrastrando los pies, para seguir fingiendo una indisposición en caso de que alguna sirvienta la descubriera. Allí el ambiente es cálido por los fogones donde se prepara la cena y la cocinera, a solas y de espaldas a la puerta mientras prepara el postre, no parece reparar en su presencia. La mirada de Elvira se dirige, rápida, al fuego donde hierve en una tetera la infusión que a Gabriel le gusta que le suban a su habitación después de cenar. Su idea es introducir en ella las hojas de trompeta de ángel, pero no puede hacerlo mientras la cocinera está justo al lado. Necesita distraerla de alguna manera, que desvíe su atención de los fogones durante un breve instante… y justo entonces se oye un fuerte golpe y un agudo chillido. La cocinera da un respingo antes de sonreír abiertamente y dirigirse hasta el fondo de la estancia, donde se encuentra la despensa.

			—¡Por fin pillé a ese condenado ratón! —exclama la mujer, triunfal.

			Sin poder creerse su buena suerte, Elvira se apresura a colarse en la cocina y soltar en el agua hirviendo las hojas de la planta, que se confunden con las del resto de la infusión. Si la suerte le sonríe una vez más, el sabor del azúcar logrará eclipsar el que pueda tener la trompeta de ángel.

			Con un suspiro de alivio, se aparece inmediatamente en su cuarto y se deja caer sobre la cama. El corazón le late a toda velocidad y le duelen las articulaciones.

			—Deberías comer algo, Elvira —insiste Lilith.

			—Ya te he dicho que estoy bien —replica, molesta.

			—Por mucho poder que yo te aporte, sigues siendo humana. Necesitas estar fuerte para el ritual.

			Elvira la ignora y se levanta para volver a agarrar el Libro Negro. 

			—Lo que necesito es estudiar el conjuro y ver si dispongo de todo lo necesario.

			Como si el libro la hubiera escuchado, en cuanto sus dedos rozan el cuero de la portada se abre por la mitad con un crujido de páginas amarillentas. En el papel, repleto de manchas de color marrón oscuro de las que Elvira prefiere desconocer su procedencia, hay una serie de símbolos y letras que la muchacha no comprende.

			—Conjuro del asesino de la muerte —traduce Lilith enseguida—. Alza al desdichado de su tumba, oh, diosa de la noche, y que vuelva a vivir la vida que se le arrebató. Con la sangre del árbol de la muerte, mantenla a raya. Con la sangre de un ser que haya amado, llama al alma y los sentimientos. Y con la sangre de una vida completa, que sane lo podrido, que vuelva a caminar lo que una vez estuvo muerto.

			En cuanto Lilith termina de recitar el conjuro, Elvira se ve incapaz de decir una palabra. Sangre del árbol de la muerte… la savia del tejo. Sangre de un ser que haya amado… la suya. Daría la última gota con tal de volver a ver a Margarita con vida. Pero es la última frase, la que se refiere a la sangre de una vida completa, la que le hace recordar las palabras de Ángela: Margarita volverá a vivir, pero como una bestia sedienta de sangre. Lo que vas a traer a la vida es una criatura de la noche que no obedecerá más que a su apetito, una sombra macabra de lo que alguna vez fue la mujer a la que amas.

			—¿Estás dudando? —le pregunta Lilith, leyendo sus pensamientos.

			Pero Elvira no tiene tiempo de contestar, porque justo entonces oye los pasos de su primo por el pasillo, seguidos por los de la criada que le lleva la infusión. Se pega a la puerta, mordisqueándose el labio con nerviosismo, para poder escuchar cuándo la muchacha abandona de nuevo la habitación.

			—Tiene que ser hoy, Elvira —continúa la diosa—. Es treinta y uno de octubre, esta madrugada la línea entre el mundo de los vivos y los muertos será más fina que nunca, y será mucho más sencillo recuperar el alma de Margarita. De lo contrario…

			—¡Ya lo sé! —sisea Elvira. La irritación consigue que se le olvide hablar mentalmente—. Ahora cállate, no me dejas escuchar.

			Lilith obedece a regañadientes y ambas se quedan atentas a los sonidos del pasillo. Al cabo de unos segundos, la puerta de Gabriel vuelve a cerrarse, y Elvira permanece quieta hasta que escucha a la criada bajar las escaleras. Queda poco más de media hora para la medianoche… tiene que hacerlo ya. Aguarda un par de minutos más, para darle tiempo a su primo para beber la infusión, y mientras tanto aprovecha para coger el Libro.

			Cuando finalmente se aparece en la habitación de Gabriel, cualquier atisbo de duda que pudo haber surgido momentos antes desaparece como por encanto. El joven está sentado en la silla de su escritorio, con los pies sobre la mesa. Se ha quitado la chaqueta y Elvira puede ver su chaleco negro y su camisa de seda del mismo color, con las mangas remangadas hasta los codos. Son esas manos, las mismas que dejan con delicadeza la taza vacía de infusión sobre la mesa, las que asesinaron a Margarita. Elvira siente que el odio la corroe como un veneno potente, igual que el que Gabriel acaba de ingerir sin darse cuenta.

			Los ojos del muchacho se abren desmesuradamente por la sorpresa cuando la ve aparecer de pronto en el vacío.

			—¿Cómo has…? —comienza, pero de inmediato su mirada se posa en el Libro Negro, que Elvira sostiene apretado contra su pecho, y ya no es capaz de fijarse en nada más—. ¿¡Qué haces tú con eso!? ¡Dámelo ahora mismo! —exclama, con una mezcla de furia y fascinación al verlo tan cerca.

			Elvira se encoge de hombros y le dedica la más encantadora de sus sonrisas.

			—Ven a por él —responde, alargándoselo.

			Gabriel, cegado por la codicia, no se para a pensar en que puede ser una trampa y se abalanza enseguida hacia su prima. Sin embargo, no llega muy lejos. En cuanto su cuerpo se aparta de la silla, se desploma sobre la alfombra. Elvira se apresura a frenar la caída con sus manos, para que no haga ruido. Gabriel la observa con los ojos muy abiertos y Elvira observa, con satisfacción, cómo en su mirada se mezclan un odio tan profundo como el suyo, la furia y el terror. 

			—Hace unas semanas me dijiste que yo no tenía nada —le dice—. Yo te respondí que tenía moral y principios, pero te reíste… para ti eso no significa nada. Pero ahora tengo tanto poder que voy a hacer que te arrepientas de haber jugado con fuego, primo.

			Avanza con lentitud hasta la chaqueta del muchacho, que permanece colgada en un perchero y rebusca en el bolsillo interior hasta dar con lo que busca: un fajo de cartas firmadas por Raimundo Alcalá, la prueba del delito. También toma del aguamanil una navaja de afeitar. Sin molestarse en aparecerse, atraviesa el pasillo en dirección a su cuarto, y deja las cartas junto a la nota que ha escrito antes. Se detiene un instante a leerla. A fin de cuentas, ¿acaso tiene prisa la araña cuando la mosca ya ha caído en su red?

			Madre:

			Si lee esto es que finalmente he conseguido mi propósito. Por la seguridad de padre y suya, no volveremos a vernos, pero aquí tienen la llave que les liberará de las cadenas de Raimundo Alcalá.

			Viva su vida como desee: es demasiado corta para pasarla lamentándonos por lo que no hicimos.

			La quiere,

			ELVIRA

			Cuando Elvira vuelve a su cuarto, el veneno ha terminado de hacer su efecto y Gabriel ya es incapaz de decir nada. Elvira posa una mano sobre el pecho de él. En apenas un parpadeo, la habitación queda totalmente vacía.

			* * *

			El canto de los grillos se apaga de súbito en cuanto los ven aparecer en el cementerio, donde se instala un silencio expectante, como si los propios muertos de Trasmoz estuvieran esperando a que empiece el espectáculo. Elvira deja caer a Gabriel sobre la tumba de Margarita, totalmente petrificado. Solo sus ojos abiertos, cuyas pupilas se mueven desesperadas, desvelan que sigue vivo.

			Aún.

			Elvira le deja un instante a solas para abrir una herida con la navaja de afeitar en el tronco del tejo que se alza majestuoso junto a la entrada del cementerio. Utiliza la propia hoja para recoger la savia que mana y vuelve a la tumba de Margarita, donde puede ver que Gabriel está haciendo esfuerzos titánicos por moverse y agarrar un poco de tierra, seguramente para tratar de hacer magia.

			—¿Pretendes que me trague la tierra como hiciste con ella? —Chasquea la lengua—. Es inútil, primo. La trompeta de ángel es paralizante, y además inhibe los poderes de los brujos. Pero eso ya lo sabías, por supuesto… ¿no lo aprendiste cuando tu padre y tú decidisteis dejarnos en la ruina?

			En la mirada de Gabriel ya solo hay espacio para el terror y la confusión. Seguramente se está preguntando cómo Elvira ha sido capaz de averiguar todo eso, cómo ha descubierto lo de las cartas.

			—Estabas tan convencido de tu inmunidad que ni siquiera creíste necesario destruir las pruebas de uno de tus muchos delitos. Eres patético.

			—Elvira, déjate de juegos —interviene, impaciente, la voz de Lilith en su mente— apenas quedan quince minutos para la medianoche…

			Elvira arrastra el cuerpo de su primo hasta los pies de la tumba y lo deja tumbado bocarriba.

			—Me has subestimado. Creías que matando a Margarita me tendrías a tu merced, anulada, pero has conseguido todo lo contrario: has despertado a una bestia dormida. Y te lo voy a demostrar.

			Agarra el Libro Negro con firmeza, que de nuevo se abre por el conjuro del asesino de la muerte. Aunque se lo sabe de memoria, estar en contacto con las páginas apergaminadas la hace sentir más poderosa, como si su magia se recargase. Es instantáneo: en cuanto cierra los ojos para concentrarse, un viento huracanado se levanta de pronto, torciendo aún más las desangeladas cruces que inundan el camposanto. La tierra se levanta en remolinos, las matas de malas hierbas son sacudidas con violencia. Gabriel contempla, horrorizado, cómo Elvira levita unos centímetros por encima del suelo, mientras su cabello se agita con furia alrededor de su rostro, como si fueran las lenguas de fuego de una hoguera. La expresión de su cara es extática y sus ojos brillan tanto que parecen tener luz propia. Es aterradora.

			—¡Alza al desdichado de su tumba, oh, diosa de la noche, y que vuelva a vivir la vida que se le arrebató! —exclama por encima del ruido del viento. Su voz parece antigua, primigenia, y parece soportar el peso de todos los milenios. Suelta el libro, que no llega a caer al suelo, sino que se queda levitando junto a ella, frente a sus ojos. 

			»Con la sangre del árbol de la muerte, mantenla a raya —continúa, moviendo la hoja de la navaja para hacer que la savia del tejo gotee sobre la hierba de la tumba de Margarita. Después lleva la hoja a la palma de su mano y se hace un corte. La sangre mana de él como un pequeño riachuelo oscuro y corre a encontrarse con la savia—. Con la sangre de un ser que haya amado, llama al alma y los sentimientos.

			Y entonces ocurre algo grotesco, algo que solo parece posible en las pesadillas más siniestras de un niño. La superficie de la tumba comienza a removerse, como si su ocupante tratara de salir de su interior. Pronto unos dedos hinchados saludan a la luz de la luna, dejando escapar el olor fétido de la putrefacción. Elvira observa, con avidez y ajena al nauseabundo aroma, cómo a los dedos les siguen unos brazos de color verdoso y cubiertos de barro, que tantean en todas direcciones, buscando algo a lo que asirse para darse un nuevo impulso. Apartan más tierra y pronto dan paso a una cabeza, a un torso desnudo, a unas piernas. La criatura ha salido al fin de su sepultura y, aunque debido a sus ojos velados por la muerte, la piel hinchada y el cabello apelmazado por el lodo y los líquidos de la descomposición apenas puede distinguirse en ella a Margarita, Elvira la contempla como si fuera lo más hermoso que ha visto nunca.

			A lo lejos, las campanas del monasterio de la Veruela tocan las doce.

			—¡AHORA! ¡TERMINA EL CONJURO AHORA!. —El chillido de Lilith encierra el mismo júbilo que su mirada. Está a punto de conseguirlo, solo le queda una última frase. El cadáver de Margarita se arrastra por el suelo ante la mirada horrorizada de Gabriel.

			—¡¡Y CON LA SANGRE DE UNA VIDA COMPLETA, QUE SANE LO PODRIDO, QUE VUELVA A CAMINAR LO QUE UNA VEZ ESTUVO MUERTO!!

			Una fortísima onda de energía la hace caer despedida hacia atrás, estrellándose de espaldas contra una hilera de nichos. Elvira puede oír el crujido de sus costillas rompiéndose cuando el viento se detiene tan súbitamente como había comenzado. Desde el suelo, entre los mechones desordenados de su pelo, puede ver el cadáver de Margarita irguiéndose unos dos metros más adelante. Su mandíbula se abre hasta desencajarse para hacer sitio a unos dientes enormes y afilados, que se clavan en la yugular de Gabriel con un desagradable sonido viscoso.

			Lo siguiente que puede oír, entre las oleadas de dolor que la sacuden, es un ruido de succión y el estertor de muerte de su primo. Ve su sangre embadurnar el barro del suelo bajo la figura agazapada de Margarita, que de pronto se aparta de su cuello con un jadeo, como si hubiera permanecido mucho tiempo bajo el agua y sus pulmones se esforzaran por encontrar aire puro. La muchacha se dobla sobre sí misma y comienza a toser con insistencia, presa de las arcadas. Después de cada una de ellas, de su boca sale un puñado de lodo negruzco. A Elvira le llega el olor pútrido que desprende, pero no puede hacer más que sonreír.

			—Lo has logrado, muchacha.

			La voz de Lilith suena muy lejana. Elvira quiere responder, pero no tiene fuerzas. Está cansada, muy cansada. El dolor lacerante de sus costillas está desapareciendo…

			Entonces, ya recuperada del vómito, Margarita alza la cabeza hacia ella y Elvira siente que le roba el poco aliento que le queda. Aun sucia y pálida como un cadáver, está tan bella como siempre. Sus ojos ya no son blanquecinos, sino de ese verde brillante que se ha convertido en el color favorito de Elvira.

			—No me mires así —quiere decirle, al ver el rictus de desesperación que le cruza el rostro cuando la contempla desmadejada en el suelo—. Estás viva. Te quiero.

			Pero no tiene fuerzas. Siente los dedos fríos de Magarita tocándole la cara, la calidez de la sangre embadurnando su mejilla cuando la muchacha se agacha junto a ella. La vista se le empaña, el contacto de las manos de Margarita desaparece.

			—No me dejes. —La oye suplicar, con la misma desesperación que Elvira ha visto en su mirada—. Por favor, no me dejes.

			El recuerdo de su sonrisa es lo último que ve antes de que todo se vuelva negro.

		

	
		
			Epílogo

			Algún lugar de Irlanda, siglo XXI.

			Lo primero que pensó cuando vio aquel claro bordeado por aquella vegetación tan verde y espesa, es que se parecía mucho al Edén.

			Esa fue su primera impresión y la que fue decisiva para que decidieran quedarse, aunque aquel pensamiento no era solo suyo. Cuando Elvira miró a Margarita a los ojos, supo que por la mente de ambas circulaba la misma idea, y sus dedos se habían buscado para entrelazarse inmediatamente. Un gesto automático, instintivo, que muy pocas veces han interrumpido más de siglo y medio después.

			Se agarraban de la mano cuando despedazaron el Libro Negro y lo lanzaron al mar en Finisterre.

			Se agarraban de la mano cuando, ocultas en los bosques de Galicia, ambas se recuperaban de sus heridas, de las físicas y de las que se llevan por dentro, las más dolorosas. Allí descubrieron, gracias a que Margarita se había infiltrado fugazmente en Combarro, que Raimundo Alcalá se pudría en prisión, inculpado por sus propias cartas, mientras se preguntaba por el paradero de su hijo. Elvira jamás supo que el cuerpo de Gabriel reposaba en la tumba que había sido de Margarita, y que la propia Mercedes lo había enterrado allí, en un intento de cubrir los pasos de su hija tras encontrar su carta e imaginar lo ocurrido.

			Se agarraban de la mano cuando Elvira decidió no volver a usar la magia jamás, y cuando Margarita decidió que solo saciaría su sed de sangre humana con aquellos que solo fueran humanos en apariencia y monstruos bajo la piel.

			Se agarraban de la mano mientras lloraban, aliviadas, al comprobar que el paso del tiempo no envejecía a Elvira, que la inmensidad del poder de Lilith se traducía en una inmortalidad que pensaban disfrutar juntas.

			Y se agarran de la mano cuando se besan, cuando se dicen te quiero y cuando ríen, felices, en la inmensidad de los bosques irlandeses que han convertido en su hogar. Porque no hay magia más poderosa que la de dos almas destinadas a encontrarse.

			FIN
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         Capítulo 1

			¿Un ángel podría ayudarme?

			La respuesta a si estamos solos en el universo es algo que todo ser humano común y corriente daría la vida por saber. Y aquellos que la conocían tenían vedada la posibilidad de darla a conocer.

			¿Quiénes eran estos seres que sabían de esta verdad y que además sobrevolaban entre nosotros sin que nos diéramos cuenta? Los ángeles. Podría sonar utópico, pero sin embargo no lo era.

			Si, aquellos seres de forma humana, pero con algo típico de todo ángel que se precie, unas preciosas alas ―las leyendas y cuentos urbanos sobre ello no eran del todo mentira― que les permitían sobrevolar esta tierra para hacer lo único que podían por el sufrimiento de los seres que vivían en ella: dar consuelo invisible, transmitiendo un dulce sentimiento de amor por la vida.

			Hay cientos de ellos sobrevolando los cielos y caminando entre la gente. Invisibles para todos, y con una rara excepción: los niños muy pequeños podían verlos.

			Y no era extraño, porque la naturaleza incorrupta de estos niñitos se lo permitía, pero los ángeles aludidos simplemente sonreían de manera cómplice como dándoles a entender que guardaran el secreto. Y los niños, en su inocencia y terneza acababan guardándolo. Era como un pacto no dicho; y si a algún pequeño se le escapaba contarlo, los adultos lo aducían como fruto de una imaginación típica infantil, y el propio niño acababa creyéndose aquello; es por ello que, al hacerse mayores, terminaban deduciendo que todo había sido imaginación suya.

			Estos seres tan especiales y únicos, aparte de las alas propias de un ser etéreo, tenían un cuerpo que emulaba a un ser humano; y aunque no tenían consciencia de sus orígenes divino, esa era una cuestión que en realidad no importaba, porque tenían aparte de una vida eterna, tantas otras habilidades especiales inexplicables como su existencia misma.

			Así pasaba el tiempo, munidos de la única misión conocida que poseían.

			La de ellos era consolar como podían, y proteger, cuidando de no intervenir directamente, en la vida de cuanta persona viviera en la Tierra. No daban abasto, porque tampoco eran demasiados.

			Era como un sistema de trabajo que acataban como un orden preestablecido, vagando por el mundo en pos de aquella misión. Y como todo sistema retributivo, también tenían una paga.

			Una que casi ninguno de ellos tomaba o pedía, porque en realidad no lo necesitaban, justamente por su particular condición inmortal y eterna. Podían pedir una sola vez durante toda su existencia, un deseo. Que, como todo regalo, estaba supeditado a las limitaciones del tiempo, y en este caso, según dictase la naturaleza del pedido.

			***

			Ripoll es una de las ciudades pequeñas, e increíblemente encantadoras, casi escondidas, de la geografía española, tanto por su densidad geográfica como demográfica. Pero eso sí, pequeña pero agraciada, y con mucho que contar entre las hermosas montañas y los ríos que la rodeaban.

			También se complementaba con una riqueza histórica especial por considerarse a Ripoll como la cuna de Cataluña, así que esta pequeña comarca guardaba ricos secretos.

			Aunque algo que no recibía muy seguido era justamente la presencia de ángeles protectores; de alguna manera, la tranquilidad de la ciudad era suficiente para sí misma y podría hasta decirse que podía cuidarse sola. Pero esa mañana cálida de mayo algo ocurrió.

			La visita a modo de paseo de uno de estos seres paranormales. Uno que venía de una zona lejana, del otro lado del mundo. Y como un ser más, aunque etéreo, tenía un nombre: se llamaba Marlow y, desde que recordaba, siempre había estado cumpliendo sus misiones hacia la zona del Oriente medio, conocida por los conflictos, guerras y devastaciones continuas. Pero ese día en particular, decidió que quería salir a ver otras cosas. Nunca tuvo muy en claro por qué decidió hacerlo, pero sin embargo aquel día decidió acudir a esa zona. Quizá atraído por la calma y sensación de paz del lugar que evocaba a las tranquilas campiñas de antaño. De hecho, ni siquiera era una circunstancia que importase.

			Físicamente podía describirse a Marlow como alguien de rasgos caucásicos, cabellos negros, ojos azules como el cielo que moraba y, por supuesto, la emulación de un perfecto físico humano. A ojos mortales, podía pasar por una persona de gran atractivo.

			También tenía un rasgo muy específico que muy pocos de su especie poseían y que justamente lo diferenciaba de los otros: la sonrisa fácil y un carácter muy agradable.

			Los ángeles tenían prohibido intervenir en las situaciones que se suscitaran entre los mortales, bajo la penalidad de perder sus esencias angelicales y pasar a convertirse en simples mortales. Pero ello no era problema para estos seres, su propia existencia era una élite de perfección y esa tarea de alentar invisiblemente a las personas era solo un trabajo más que no llamaba a una intervención más profunda.

			Pero a Marlow, últimamente envuelto en algunas sensaciones extrañas, venir a este lugar le había supuesto un solaz. Había visto cosas horribles en las guerras y esa cuestión ya lo estaba perturbando así que lo mejor que podía hacer era marcharse en búsqueda de tierras más amigables y que no le produjeran esos sentimientos que lo tenían tan afectado.

			Cuando quiso darse cuenta, pudo notar que había llegado, casi por inercia, a esa área del mundo; Ripoll lo llamaban; y pudo deducir fácilmente que hablaban más de un solo idioma. En su naturaleza, él podía deducirlos como una lengua común, porque para estos seres superiores no existían diferencias. Pero no podía negar que se sintió encantado con la comarca.

			Un pequeño pueblo de puentecitos, montañas y muchos árboles, ¿cómo no quedarse por aquí luego de caminar por el infierno en la Tierra? Bueno, era un decir. A pesar de su condición, el concepto que él tenía de un infierno era muy parecido al que tenían los mortales; no sabía de este ni tampoco lo había visto. Pero se decía que existía.

			Aunque aquello ya era harina de otro costal.

			Decidió caminar entre la gente, perderse entre ellos y usar su habilidad para leer la mente de las personas para detectar sufrimientos internos, como era usual en su «trabajo diario»; después de todo, aquella era su faena. Estaba en eso cuando escuchó un lamento en particular que le llamó la atención. Se giró para poder detectar a aquel ser humano, quien lloraba internamente. En realidad, no tuvo consciencia inmediata del motivo por cual se sintió llamado ante aquel gimoteo. Él era un ser acostumbrado y habituado a oír aquello con asiduidad y recordaba haber escuchado otros más desgarradores incluso; pero, por algún móvil poderosamente extraño, se sintió atraído hacia aquel lamento.

			De hecho, cuando vio a la protagonista de aquel pesar, sentada sobre un banquillo, su propia naturaleza se vio afectada.

			Era una mujer blanca que no pasaba de los veinticinco años, con cabellos que le caían como lluvia negra sobre la espalda y que sostenía en el medio con un moño azul que daba mucha ternura a su apariencia. Muy bonita, con unos impresionantes ojos de color castaño que lamentablemente pasaban desapercibidos por la mueca y expresión tristes de su rostro ajado. Fácilmente podían echársele unos cinco años más de los que realmente tenia a causa de aquello.

			Estaba callada sosteniendo un paquete sobre el regazo, pero como Marlow podía percibir y leer pensamientos, sabía que la mujer estaba apenándose por haber perdido algo y parecía no tener idea de lo que ocurría a su alrededor.

			No pudo evitar ir y sentarse al lado de esa muchacha. Luego de largo rato pudo comprenderlo. Ella había perdido su trabajo, y esa cuestión la perjudicaba demasiado. Otro ángel en su lugar habría susurrado algunas palabras en el oído del mortal, para darle un poco de calma, antes de salir del sitio. Pero Marlow no pudo hacerlo, sentía como si aquella mujer que lloraba internamente tuviera algo que un simple consuelo no podía quitar. 

			Decidió quedarse junto a ella.

			***

			En efecto, Alba Estévez era una mujer de veinticinco años que en un momento creyó tenerlo todo.

			Cuando era una adolescente conoció a Miquel Franco, un hombre unos años mayor que ella que la enamoró, y cuya unión se vio coronada cuando él le pidió matrimonio al cumplir ella la mayoría de edad. Miquel era médico y además accionista del hospital donde trabajaba. Amaba genuinamente a su esposa y ese sentimiento tan perfecto se vio bendecido con la llegada de una hija que llevaba el nombre de la madre, pero que decidieron apodar Babi; era una preciosa niña de cabellos oscuros y hermosos ojos de un color que evocaba al anochecer en Ripoll, un especial tono negro, al igual que los de su padre.

			Pero hacía tres años ese sueño se derrumbó.

			Miquel murió inesperadamente en un accidente de automóvil, no solo dejando a una esposa desconsolada y una hija huérfana del padre más cariñoso, sino también en la ruina.

			Los demás accionistas del hospital no atendieron los ruegos de la viuda, y usando maniobras legales se apoderaron de la parte de su fallecido esposo, y con ello, la pobre Alba de pronto se vio obligada a dejar su casa y mudarse a un departamento minúsculo, que era lo que podía pagar con los sueldos que recibía por los trabajos que tenía: camarera de día y cuidadora de perros de tarde, sin contar otros trabajos temporales que no rechazaba por necesidad. Su vida era un infierno, pero al menos al llegar a casa tenía el consuelo de ver a su hija, y sonreía porque sabía que lo que hacía era para darle un futuro.

			La otra parte buena de sí era que, hacía poco, su hermana Bárbara se había mudado con ella luego de haber padecido una realidad que sufrían silenciosamente varias mujeres en posición de desventaja: había sido abusada sexualmente por su jefe, en el bar donde trabajaba como chef, y como no tenía medios, terminó huyendo de Santa Eulalia y le pidió refugio a su hermana en Ripoll, que tampoco estaba en las mejores condiciones, pero para Alba era una ayuda caída del cielo, ya que Bárbara se quedaba con Babi y la apoyaba con los quehaceres del hogar. Era solo dos años menor que Alba, y tenía una gran dote en la cocina, pero el trauma que le generó ese abuso no le permitía volver a trabajar en ningún restaurante. Aunque para ayudar en la casa, donde siempre faltaba dinero, cocinaba por encargo a la gente que vivía en el edificio.

			El dinero era algo preocupante para Alba, ella aún seguía pagando las deudas que los accionistas del hospital adujeron que su marido había dejado. Por ello debía tener esos trabajos, además del dinero de Bárbara, para su raída situación.

			Ambas sufridas hermanas se apoyaban. Como mujeres solas intentando sobrevivir en un mundo que había hecho lo posible por aprovecharse de ellas. Alba al llegar a casa, exhausta y agotada hasta la medula, había algo que jamás dejaba de hacer: sonreír para su pequeña.

			La bañaba, la vestía, le daba de comer. Hasta le leía un cuento para hacerla dormir. Alba había aprendido a sonreír para paliar la ausencia de un padre en la vida de Babi. Ella ahora tenía cinco años, pero tenía dos cuando Miquel murió, y a pesar de que, al inicio, preguntaba por aquel hombre sonriente que llamaba papá según lo poco que pudo retener de recuerdos de su primera infancia, con el tiempo terminó olvidándolo, pero a veces le salía a su madre con alguna sorpresiva pregunta.

			—Mami, tu dijiste que papá se fue al cielo, ¿tú crees que puede vernos?

			Alba se quedaba anonada, pero respondía que sí.

			—Tu papá siempre nos cuidará, aunque no podamos verlo.

			Y se volteaba para que su niña no la viera derramar lágrimas en recuerdo de aquella persona que tanto había amado y que un día, simplemente, se fue de su vida sin previo aviso. La persona con quien había planeado una vida entera, pero que un día, el maldito destino le arrebató sin piedad.

			Salió de la habitación de la niña para ir al baño a lavarse la cara; mientras, en el cuarto, la pequeña Babi, quien ya estaba a punto de dormir, le decía a la figura que solo ella podía ver.

			—¿Y tú sabes si mi papá puede verme?

			El aludido le daba un guiño con sus ojos azules angélicos en complicidad de la niña que sí había podido verlo.

			Marlow había seguido a aquella mujer desde que la encontró sobre el banquillo y había presenciado todo; además, que por la lectura de los pensamientos y su aura, ya estaba al tanto de los dolores de esa casa. Marlow solo asintió en señal a la pregunta de la pequeña. Y con eso, ella finalmente se durmió.

			Aunque la pregunta que la pequeña había dado a su madre era algo que ni siquiera él podía responder ni conocer. Solo sabía que las almas que dejaban el mundo físico iban a otro plano astral, desconocido para él mismo, aunque a Marlow le gustaba pensar que quizá donde fuera que estuvieren, seguían velando por aquellos seres que dejaron en vida.

			
		

	
 

Un secreto. Un matrimonio forzoso. Una desgracia.


Cuando ni siquiera la magia parece lo suficientemente poderosa para salvar aquello que amas, solo el amor puede mantener viva la esperanza.

 



[image: Cubierta]Trasmoz, octubre de 1864. Elvira Alcalá es una joven bruja que, a pesar del enorme poder que le augura su destino, solo ansía una vida de felicidad junto a Margarita, su doncella, de la que está perdidamente enamorada. Ambas muchachas no pueden ser más diferentes, al igual que su magia, pero se complementan y se profesan un amor profundo y sincero, un amor que nació amparado por las sombras de un cementerio.

Sin embargo, todo se complica cuando Gabriel Alcalá, primo de Elvira, llega a Trasmoz con la intención de casarse con ella. Parece que a ella no le queda otra opción: el dinero y los contactos de Gabriel pueden salvar a su familia de la ruina más absoluta; pero Elvira no está dispuesta a renunciar a Margarita. Pronto descubren que las intenciones de Gabriel son deshonestas, y que tras ese matrimonio se esconde un motivo mucho más oscuro de que lo que pensaban en un principio…

Elvira y Margarita harán todo lo posible para seguir juntas, pasando por encima de lo que se espera de ellas y de una comunidad mágica cada vez más corrupta. Porque realmente nada ni nadie puede frenar un sentimiento que, como el torrente desbordado y furioso de un río, puede destruir barreras y ciudades enteras.

	 

	Porque su felicidad es más importante que cualquier lazo de sangre, que cualquier obstáculo que se interponga en su camino, que toda la magia del mundo.
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